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প্রত্যেক দেশের সভ্যতার এক একটি বিশেঘ রূপ আছে। এই সভ্যতার 
রূপ দেশভেদে ভিন্ন হইলেও প্রত্যেক সত্যতারই অসাধারণত্ব আছে। যে 
দেশবাসী যে সভ্যতার ক্রোড়ে লালিত ও বদ্ধিত হইয়াছে, সেই সভ্যতাই তাহাদের 
এঁকান্তিক শ্রেয়:প্রদানে সমর্থ, ইহাই সেই সেই সভ্যতাভিমানী জনবৃন্দ শুদ্ধাবনত 
হৃদয়ে মৃক্তক্ঠে স্বীকার করেন। কিন্তু অল্পদিন হইতে ভারতবাসী ভারতীয়- 
সভ্যতায় কিছু আছে বলিয়া মনে কবেন না। ভারতীর সভ্যতার যাহা কিছু 
নিদর্শন বর্তমানেও আছে, তাহা অসভ্যতার নিদর্শন বলিয়াই বর্তমানের তথা- 
কখিত শিক্ষিত ভারতবাসীবা মনে করেন। স্বীয় সভ্যতাতে বর্তমান সময়ে, 
ভারতবাসীব৷ যেরূপ অশবদ্ধা পোঘণ করেন, পৃথিবীর অন্য কোন দেশের অধিবাসী 
তাহাদের স্বীয় সভ্যতায় এইরূপ অশদ্ধাসম্প বলিয়া জানা যায় নাই। ভারত- 
বর্ষে বাস করিব অখচ ভারতীয় সত্যতার সহিত কোন পবিচয় রক্ষা করিব না, 
ইছা ভারতের ভাড়াটেরা মনে করিলেও ভারতের যথা” অধিবাসীরা তাহা 
মনে করিতে পারেন না। বর্তমান সমযে ভারতবর্ধে যে স্রোত: প্রবাহিত 
হইতেছে তাহাতে মনে হয়, ভারতের যখাথ অধিবাসী অত্যন্ত বিরল হইয়া 
পড়িয়াছে। ভারতের বিপুল জনতার মধ্যে যাহারা এখনও ভারতীয় সভ্যতার 
নিদর্শনগুলিকে অসত্যতাব পরিচায়ক বলিয়৷ মনে করেন না, তীহাদেব নিকটে 
“বাঙ্গালীর পৃজা-পাব্বণ'” নামক পুস্তিকাখানি আদরের সহিত গুহীত হইবে 
এবং ইছা তাহাদের হৃদয়ে অনিব্বচনীয় আনন্দ গ্রদান করিবে । 

এই পৃন্তিকাতে ছোট ছোট ২৬টি প্রবন্ধ সঙ্কলিত হইয়াছে । এই গ্রবন্ধ- 
গুলি পৃবের্ব মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
এই প্রবন্ধগুলির সকল লেখকই বর্তমানে স্বগত ও স্বনামধন্য পুরুঘ। যে 
সময়ে বাঙ্গালী বাংলার নানাবিধ পৃজা-পার্বণের সহিত নিজেদের সম্পর্ক স্বীকার 
করিতেন সেই সময়ে প্রকাশিত মাসিক, সাপ্তাহিক, দৈনিক পত্রিকা প্রভতিতে 
এই গ্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল। নানাবিধ উৎসব-যাত্রাদিতে যখন 
বাঙ্গালীর হৃদয় কিঞ্চিন্মাত্রও আন্দোলিত হইত, নানাবিধ পূজা-পার্বণের 
অনুষ্ঠান বাংলার হৃদয় স্পর্শ করিত, সেই সময়ে এই প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই গ্রবন্ধমমূহ সেই সময়ে বাঙ্গালীর হৃদয়ে পৃজা-পার্বণের 
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মহিম। বিশেষভাবে উপলব্ধ করাইয়া দিত। আজও বাংলার কিয়দংশ 
বাংলা নামেই প্রসিদ্ধ আছে, তাহাতে নানাবিধ পৃজা-পার্বণের অনুষ্ঠানও হয় 
কিন্তু সেই সমস্ত পুজা -পাক্বণের মহিমার উদ্দীপনের জন্য কোন শ্রেষ্ঠ লেখকই 
আর লেখনী ধারণ করেন না। বাংলার দুর্গাপূজার সময়ে যে সমস্ত 
পর্রিকার বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়, তাহার প্রতি লক্ষ্য করিলেই 
আমাদের কথার সত্যতা বুঝিতে পারা যাইবে । দুর্গাপূজার সময়ে প্রকাশিত 
পত্রিকাদিতে সব কথাই থাকে কিন্ত দুর্গাপূজার মহিমা-সম্বন্ধে অতি সামান্য 
উল্লেখ থাকে । জাতীয় সভ্যতার নিদর্শ ন রূপে যে সমস্ত যাত্রা-উৎ্সব প্রভৃতি 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তাহার সহিত সেই দেশের জনতার যোগসূত্র ছিনন 
হইলে বৃঝিতে হইবে সেই জাতি আর জীবিত নাই । বস্ততঃ আজ বাঙ্গালী জাতি 
একটি মৃত জাতিতেই পরিণত হইয়াছে । এই বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের 
কোন উৎসাহ, আনন্দ, উল্লাস আর অনুভূত হয়' না| জড়যন্ত্রের ক্রিয়ার মত 
তাহার দৈনন্দিন কর্মকলাপ নি£সার হইয়া পড়িয়াছে, সমস্ত বিঘয়েই বাঙ্গালীর 
অসাধারণতা যেন বিলীন হইয়া যাইতেছে । সমস্ত ভারতবাসী, বিশেষত: 
বাঙ্গালী, তাহার স্বীয় অতীত গৌরব সম্পূর্ণ ভাবে বিস্মৃত হইতে পারিলেই যেন 
কৃতার্থতী আসিবে বলিয়া মনে করে । কোন ব্যক্তি যদি তাহার অতীত সম্পূর্ণ - 
ভাবে বিস্মৃত হইয়া যায়, তবে তাহার মত শোচ্য আব কেহই হইতে পারে না। 
পথচারী ভিক্ষকও জানে তাহার কি আছে এবং কোথায় আছে; কিন্তু যাহার 
অতীতের সম্পূর্ণ বিস্মরণ হইয়াছে সে পখচারী অথবা বৃক্ষতলশায়ী ভিক্ষুক 
হইতেও অধিক শোচ্য। অতীতকেই অবলম্বন করিয়া ভবিঘ্যৎ প্রকাশমান হয়_-_ 
অকস্মাৎ কোন বস্তর উৎপত্তি হইতে পারে না। একটি মানুষেব মত একাট 
জাতিও যদি তাহার অতীত সম্পূর্ণ ভাবে বিস্মৃত হইয়া যায় তবে সে জাতিও 
যে শোচ্য অবস্থায় উপনীত হইয়াছে ইহাতে আর সন্দেহ নাই । ভবিঘ্যতের 
আশা-আকা্ক্ষার পরিপোষণ করে অতীতের স্মৃতি। অতীতের স্মৃতি 
হইতে জাতি যাহাতে বিচ্যুত না হয় এজন্য সকল সভ্যসমাজ অতিশয় প্রয়াস 
করিয়া থাকেন। কেবলমাত্র বাঙ্গালী বা ভারতবাসী যদি মনে' করেন যে, 
আমাদের অতীত গৌরব-সারণের কোন আবশ্যকতা নাই তবে ততীহাবা স্বস্থচেতা: 
কিনা এই বিষয়েই পৃথিবীর লোকের সন্দেহ আসিবে এবং তাহারাও আকাশের 
বিচিছন অভ্রের মতই বিলীন হইয়া যাইবেন। ভবিষ্যতের উচচ আশা ও 
আকাঙ্ক্ষা চিরদিনের মত অস্তমিত হইয়া যাইবে । প্রত্যেক সভ্যতার আদশে 
এমন একটা সঞ্জীবনী শক্তি আছে যাহার প্রভাবে জাতির উচেম্ছদ হইয়া যাইতে 
পারে না। কোন 'জাতি তাহার সভ্যতার আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইলে তাহার 
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উচ্ছেদ অবশ্যন্তাবী। বাঙ্গালী তথা ভারতবাসী তাহার সভ্যতার নির্মল আদর্শ 
হইতে যেন বিচ্যুত হইয়া না যায়, স্বীয় সভ্যতায় গৌরববোধ যেন বৃদ্ধিপ্রাপণ্ত 
হয়, এই অভিগ্রায়ে স্বনামধন্য ৬ববদ্নবান্ধব উপাধ্যায়, ৬পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
৬/অক্ষয়চন্দ্র সরকার, ৬গিরিশচন্ত্র ঘোষ, ৬মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
৬পঞ্চানন তর্করত্ব, ৬বিপিনচন্দ্র পাল গ্রভৃতি বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীঘিবগ বাঙ্গালীর 
বিশেষ বিশেষ পৃজা-পাব্বণ উপলক্ষ্যে সেই সেই পুজা -পার্বণ-সম্বন্ধে বু রহস্য 
উদ্‌ঘাটন করিয়া বৈশাখী পূিমা, সাবিত্রী-চতুর্দশী, রথযাত্রা, দূগ পুজা প্রভৃতি 
পূজা -পার্বণানৃষ্ঠানের উপযোগিতা বড় হৃদয়গ্রাহী করিয়া যত্র ও শৃদ্ধার সহিত 
বাঙ্গালীব হৃদয়পটে অস্কিত ও উৎকীর্ণ করিয়া গিয়াছিলেন। অনেকদিন পূর্বে 
এই সমস্ত অমূল্য প্রবন্ধ বিভিণ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া কাগজের স্তুপের 
মধ্যে অনাদূত ও অবহেলিত অবস্থায় পড়িয়া ছিল। এই চিত্তাকর্ষক 
গ্রবন্ধরাশি পুস্তিকাকারে সংগ্রহ করিয়া সংগ্রহকার বাঙ্গালীর তথা ভারতবাসীর 
ধন্যবাদেব পাত্র হইয়াছেন। এইভাবে প্রবন্ধ গুলি সঙ্কনিত না হইলে তাহা 
বিস্মৃতিব অতল গর্ভে নিমগ্ন হইত। বাংলার সুশিক্ষিত স্বনামধন্য মনীষিগণ 
কি' দৃষ্টিতে বাংলার পূজা -পাব্বণগুলিকে দেখিতেন তাহাবও একটি ধারাবাহিক 
চিত্র এই পুস্তিকাতে রক্ষিত হইয়াছে । যে সমস্ত মনীঘী এই প্রবন্ধ গুলির 
লেখক তাঁভারা আজও শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেরই শ্রদ্ধার পাত্র এবং ভবিঘ্যতেও 
তাহাবা শৃদ্ধার পাত্রই থাকিবেন। এই পৃজা-পার্বণ-সম্বন্ধে লিখিত প্রবন্ধগুলি 
আলোচনা করিলে বাঙ্গালীর তথা ভারতবাসীব চিন্তেব গতি ও ভারতীয় সভ্যতার 
স্বরূপ-সম্বন্ধে সকলেই কিঞ্চিৎ পরিচিত হইতে পারিবেন । কালগ্রভাবে বিকৃত- 
চিত্ত ব্যক্তিরও চিত্ত কিঞ্চিত প্রকৃতিস্ক হইবে । নানাপ্রকারে বাংলার পৃজা- 
পার্বণের স্বরূপ এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে স্ুপরিস্ফট বহিয়াছে। পরপ্রতারিত, 
অল্পবৃদ্ধি ব্যক্তিগণ এই বৈচিত্র্যপূর্ণ পৃজা-পা্বশের মধ্যে কোন একটি স্থির 
সব্রবোাসক তত্বের সন্ধান না পাইয়া আপাতদৃষ্টিতে বিভিনু রূপ দর্শন করিয়া 
মনে কবেন_-_এই সমস্ত পৃজা-পাব্বণ এই দেশের প্রাচীন অবিবাসিবৃন্দের 
সাময়িক চিভ্তবিলাসমাত্র, এই সমস্ত উত্সবের মধ্যে সব্বজনাভিলঘিত কোন 
অসাধারণ তত্ব নাই। 

বর্তমান সময়ে বাংলা তথা ভারতবর্ষে যে সমস্ত পূজা-পাব্বণ প্রচলিত আছে, 
যেমন জন্মাষ্টমী, রথযাত্রা, দুর্গাপূজা প্রভৃতি, এই সমস্ত পৃজা-পাক্বণ এমন 
ভাবেই ব্যবস্থিত হইয়াঁছে যে, ইহার বাহ্যরূপ সাধারণভাবে সকলেরই চিত্তাকর্ধক। 
জনসাধারণ যে-জাতীয় আড়ম্বর-দর্শ নে স্বভাবতঃই আকৃষ্ট হইয়া থাকে, ভারতীয় 
জনতা যে-জাতীয় আড়ম্বরের সহিত স্বভাবতঃ পরিচিত ও আকৃষ্ট, এইরূপ আড়ম্বর 
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সমস্ত যাত্রা-উৎসবাদির বহিরাবরণ বা বাহ্যরূপ। স্বাভাবিক আসক্তিবশতঃই 
মানুঘ এই আড়ম্বরপৃণ” যাত্রা-উৎসব প্রভৃতিতে আকৃষ্ট হইয়া থাকে, যেমন-_ 
নানাবিধ লতাপুষ্পাদিতে ও দীপমালাতে সুসজ্জিত দেবগৃহ ধবজপতাকা, চন্্রা- 
তপ প্রভৃতিতে'নুসূজিত করা হয় ; ধুনা, গুণৃগুল, চন্দন, কর্প রাদি গন্ধদ্রব্য- 
সমূহের সদৃগন্ধে পূজামণ্প -বাসিত করা হয়; বেণু, কীণা, মৃদঙ্গাদির মধুর 
শব্দে দেবগৃহপ্রাঙ্গণ মুখরিত কর! হয়, এইরূপ ইক্ত্িয়তর্প ক আড়ম্বর দ্বারা জন- 
সাধারণ নিবিচার বুদ্ধিতে অতি অনায়াসে কোন একটা দৈবতাবের সন্নিহিত 
হইয়া থাকে । সাধারণ লোক বিচারবুদ্ধির প্রতাবে সহসা দৈবতাবের সন্নিহিত 
হইতে পারে না। এজন্য নয়নাভিরাম, শ্ববণাভিরাম, দৃশ্যসমূহের সংযোজন 
যাত্রা-উৎসব প্রভৃতিতে দেখিতে পাওয়া যায়। ভূবনেশৃর, পুরী, রামেশুর 
প্রভীতির অসাধারণ কারুকাধ্্যখচিত স্ু-উচচ দেবমন্দিরসমূহ যে নিন্মিত হইয়াছে, 
সে সমস্ত মন্দিরের দর্শ নমাত্রেই দর্শ কের চিত্ত বিস্ময়ে আপ্লুত হইয়া থাকে, এই 
সমস্ত মন্দির নির্মাণেরও অভিগ্রায়--অতি অনায়াসে মানবচিত্ত্রক লৌকিক 
অন্য বিষয় হইতে বিমুখ করিয়া কৌন একটি নিদিষ্ট দৈবভাবের সন্মিহিত করা । 
চিত্তীকর্ধক বাহ্য আড়ম্বর না থাকিলে জনতার চিত্তকে সহসা কোন একটি নিদিষ্ট 
বিষয়ের দিকে আকৃষ্ট করা যায় না । এই আড়ম্বর যেমন বিলাসীর চিত্তকে 
ভোগে নিমগ্ন করিবার জন্য প্রযুক্ত হয়, এইরূপ অলক্ষ্যে মানবচিত্তকে দৈব- 
ভাবের সন্নিহিত করিবার জন্যও প্রযুক্ত হইয়। থাকে । দৈবভাবের সন্নিহিত 
করিবার জন্য যে আড়ম্বর তাহা এই পূজা-পাব্বণ যাত্রা-উৎসবাদিতে প্রযুক্ত হয । 
এই সমস্ত আডম্বর-রচনার বনুপ্রকার রীতি শাস্্মুখে বণিত হইয়াছে । স্বভাবতঃ 
মানবের চিত্তাকর্ষক দৃশ্যসমূহকে শাস্ত্র দ্বারা সুমাজিত করিবার অভিগ্রায় এই 
যে-_দৃশ্যাবলীর রচনায় নৈপুণ্যগ্রযুক্ত যাহা মানুঘের স্বতাবতঃ ভোগাকাঙ্ক্ষাকে 
উদ্বদ্ধ করে তাহাই শাস্তান্সারে ব্যবস্থিত হইলে, মানবচিত্তকে ভোগত্ষ্রর 
কবল হইতে দূরে সরাইয়া লইয়া যায়। নৃত্যগীতাদি স্বভাবত:ই জনতার 
চিত্তকে ভোগের দিকে উন্মুখ করে ; কিন্তু এই নৃত্যগীতাদিই আবার শাস্ত্রানুসারে 
অন্ধ্ঠিত হইলে চিত্তসংযমের অসাধারণ সহায়ক হয়। তগবান্‌ যাজ্ঞবলক্য 
তাহার প্রণীত ধর্মশাস্ত্রে বীণাবাদনে ও গীতিতে চিত্তসংযমের মহিমা বিশেঘতাবে 
বর্ণন করিয়াছেন। সাধারণভাবে বলা যাইতে পারে যে, যে কোন ব্যক্তি 
ভৈরবী রাগিণীতে গীত সঙ্গীত শ্রবণ করিলে সেই গীতিতে তাহার চিত্ত যেমন 
আকৃষ্ট হইবে তেমনই তাহা৷ ভোগগন্ধশূন্য হইয়৷ জগজ্জননী মহামায়ার চরণ 
স্পর্শ করিবে। এইজন্য ভৈরবী রাগিণী বিলাসীর বিলাসবাসনা চরিতার্থ 
করিবার জন্য কখনও গায়কসমাজে গীত হয় না--ইহা৷ একান্ত উপাসনারই বস্তু । 
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বিদ্যাপতি ঠাকুরের রচিত “ দূগ।ভক্তিতরঙ্গিণী "তে দেবীমওপ-নির্াণের ও 
তাহা সুসজ্জিত করিবার রীতি নানা শাস্ত্রীয় বাক্য উদ্ধৃত করিয়া অতি বিস্তৃত 
ভাবে বণিত হইয়াছে। যদি কেহ বিদ্যাপতি-প্রদশিত রীতি-অনুসারে দেবীগুহ 
সুসভ্জিত করেন তবে তীহারা সুস্পষ্ট ভাবে অনুভব করিতে পারিবেন যে, 
আমরা সাধারণতঃ দুর্গাপূজায় প্রচলিত রীতি-অনুসারে দুর্গামণ্ডুপের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া যে ভাব অনুভব করি, তাহা হইতে অতি বিলক্ষণ ভাবের স্ফৃত্তি 
আমাদের হইবে। প্রচলিত পুজা-পাব্বণ গ্রভৃতিতে হিন্দুজাতি যে সমস্ত 
প্রার্থ নাবাক্য উচ্চারণ করেন তাহাতেও এই অধ:পতিত ভারতবাসীর চিত্তে 
ক্ষণকালের জন্য, চিস্তা-পর্য্যায়ের অলক্ষ্যে এক সুবিশাল মহার্‌ আদর্শ উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠে। দৃষ্টান্তস্বরূপে শুক্রযজঃসংহিতার ২২শ অধ্যায়ের ২২শ মন্তরট 
বলা যাইতে পারে। “অ! ব্রন্ধন ব্বাহ্ণো ব্রন্নবর্চসী জায়তামারাষ্ট্রে 
রাজন্যঃ শূর ইঘব্যো অতিব্যাধী মহারথো৷ জায়তায্‌ ” ইত্যাদি, ইহার অর্থ-__ 
হে বন্ধন্‌, হে ভগবন্‌ ! এই রাষ্ট্রে বন্ধবর্চসী বায্নণসকল উৎপনু হউক, এই 
রাষ্ট্রে মহারথ, যুদ্ধবিদ্যায় নিপুণ মহাশুর ক্ষত্রিরপমূহ উতপনু হউক, দগ্ধবতী 
ধেনুসমূহ, মহাবলশালী বৃঘসমূহ, অতি বেগশালী অশ্বসমূহ এই রাষ্রে উৎপন্ন 
হউক, গৃহকর্মে নিপৃণা রমণীসমূহ এই রাষ্ট্রে উৎপনু হউক । জয়শীল যুদ্ধেচছু 
মানবসমূহ জন্মগ্রহণ করুক। আমাদের মেঘ গ্রয়োজনমত বধণ করুক, ধান্য- 
গোধ্মাদি শস্য গ্রচুর উৎ্পনু হউক। আমাদের যোগক্ষেমলাভত হউক |” 
প্রচলিত দর্গাপূজাতেও সপ্তমী পুজার দিনে ঘাটস্থাপন করিয়া ঘটে বন্নার পৃজা 
হইয়া থাকে । এই মন্তরটি রাষ্ট্রবৃদ্ধিকর মন্ত্র নামে গ্রসিদ্ধ। বিদ্যাপতি 
ঠাকর তাহার “ দূর্গাতক্তিতরঙ্গিণী "তে রাষ্টরবৃদ্ধিকর ব্রন্নার পুজা এই মগ্ত্েই 
করিতে বলিয়াছেন। আমরা মনে করি রাষ্ট্রের কল্যাণের জন্য আবার 
দেবতার পূজা কি? দেবপৃজায় বিশ্বাসী হিন্দুরাও মনে করেন ব্যক্তিগত 
কল্যাণের জন্য দেবতার পূজ। আবশ্যক বটে! কিন্ত রাষ্রের কল্যাণের জন্য 
আবার দেবতার পূজ৷ কি? কিছুদিন হইল আমরা ব্যপ্তিত স্বাথ সিদ্ধিকে 
“রাষ্ট্রীয় কল্যাণ” শব্দ দ্বারা ব্যবহার করিলেও বাষ্ীয় কল্যাণ শব্দের অর্থ কি 
আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে? যাহাদের সমস্ত কাধ্যই ব্যক্তিগত কল্যাণ-সাধনের 
জন্য, তাহারা রাষ্ট্রীয় কল্যাণের জন্য দেবতার অচর্চনা৷ করিবে ইহা কি কখনও 
সম্ভব! যখন ভারতে ভারতবাপী ছিল তখন ভারতের কল্যাণের জন্য দেশ- 
ব্দ্ধিকর মন্ত্রেরও প্রয়োজন ছিল। আজ সমস্তই ভারতের ভাড়াটে-_-_ভাড়াটে 
লোক সেই দেশের কল্যাণ আকাঙ্ক্ষা করে না। এজন্য আজ প্রচলিত দৃর্গা- 
পূর্জাতে দেশবৃদ্ধিকর মন্ত্রে ব্রদ্নার পৃজাও হয় ঠুনা। 
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বাংলায় ঘীপূজা অতি প্রচলিত। বাংলার বাহিরেও এই পুজার প্রচলন 
আছে। জননীরা সন্তানের কল্যাণ কামনা করিয়া ঘণ্ঠীদেবীর পূজা করিয়া 
থাকেন। এই প্জায় ঘষ্ঠীকে বল! হইয়াছে যে “অঙ্কাপিতস্ুতাং ঘণীমূ।'” 
ইহার অর্থ মা ঘণঠীর কোলে সন্তান সুখস্তপ্ড রহিয়াছে । সন্তান কোলে লইয়া 
মা যী বিরাজমানা | ইহার অভিপ্রায় এইরূপ নহে যে যিনি ঘণ্ভীর অচর্চশা 
করেন মাত্র তীাহারিই সন্তানটি মা ঘণীর কোলে সুখে অবস্থিত রহিয়াছে, পাড়ার 
অন্য মায়ের ছেলেরা নানাবিধ রোগে ও ক্ষধায় জীর্ণ হইয়া ভূমিতে বা কাদার 
লৃষ্টিত ও মুমূর্ধ্‌ অবস্থায় পতিত রহিয়াছে । সমস্ত মায়ের ছেলেরাই মা ঘণ্ঠীর 
কোলে আশ্বয় পাইয়াছে। কেহই ঘগ্ভঠী কর্তৃক উপেক্ষিত নহে। সমস্ত 
জননীর সম্ভানই যদি মা ঘ্ভীর কোলে স্ুখবিশ্বান্ত, তবে তাহাদের মধ্যে ঘণ্ঠীর 
অচর্চনাকারিণী মাতার সন্ভতানকেও ঘগীর কোলে দেখিতে পাওয়া যাইবে । সমস্ত 
সন্তানের কল্যাণ-কামনাপূর্ক স্বীয় সন্তানের কল্যাণ-কামনার জন্য মাতা ঘগীর 
অচর্চনাতে নিরত হইয়া থাকেন। সকলের কল্যাণ-প্রাথ নাপব্বক নিজের 
কল্যাণ-প্রার্থনা ভারতের অসাধারণ বৈশিষ্ট্য। ভারতের মুযুক্ষও যখন 
বন্ধবিদ্যার উপদেশ গ্রহণ করেন তখন তাহাকে গুরু এই উপদেশ করেন-_ 
“িতদাত্ব্যমিদং সব্বং তৎ সত্যং স আত্মা, তত ত্বয অসি শ্বেতকেতো 1” ইহার 
অর্থ, “ সমস্ত বিশৃ ব্রন্নাত্বক, আর তাহাই একমাত্র পরমার্ সত্য | এই ব্মই 
সমস্ত জীবের আত্বা। হে' শ্বেতকেতো ! তুমিও ব্রঙ্গস্বরূপ।” এ স্থলে 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিঘয় এই যে, সমস্ত বিশ্ব বন্গাত্বক বলিয়াই তুমিও বন্গাত্বক | 
সমস্ত বিশ্ব নরকে নিমগ্র রহিল কেবল তুমিই বন্মভাব লাভ কৰিলে এইরূপ 
উপদেশ তগবতী শ্র্তি করেন নাই। সমস্ত জগতের কল্যাণ-কামনাপূর্বক 
নিজের কল্যাণ কামনাই হিন্দুর পূজা-পাব্বণের অগাধারণ বৈশিষ্ট্য । আবার 
কোন স্থলে এরূপৃও দেখা যায় যে, গ্রার্ষ যিতা সমস্ত জগতের কল্যাণ কামনা 
করিয়াই বিরত হইয়াছেন আর পৃথগৃভাবে নিজের কল্যাণ কামনা! করেন নাই । 
যেমন মহাভারতে “““সব্বস্তরতু দূর্গাণি, সবেবা ভদ্রাণি পশ্যতু” বলিয়াই 
প্রার্থয়িতা বিরত হইয়াছেন। হিন্দুর প্রত্যেক পৃজা-পার্বণ লক্ষ্য করিলে 
দেখা যাইবে যে, অন্যের জন্যও কিছু করিবার আছে; অন্যের কল্যাণের 
কোন ব্যবস্থা না করিয়া কেবলমাত্র নিজের কল্যাণের জন্য কোনও পূজা অনুষ্ঠিত 
হয়না । হইলে তাহা নিজেরও কল্যাণগ্রদ হয় না। প্রত্যেক পূজা-পাব্বণেই 
সাধারণভাবে অনুষ্ঠাতা দেবসানিিধ্য অনুভব করিয়া থাকেন। দেবভাঁবের 
অনুকরণেই মানুঘের কল্যাণের পথ উন্মুক্ত হয়। সমস্ত পূজা-পার্বণই যে 
দেবতাবের অনুকরণ শ্রুতি তাহার সুস্পষ্ট নির্দেশ করিয়াছেন। “হইদম্‌ অহম্‌ 
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অন্তাৎ সত্যম্‌ উপৈমি।” এই যভ্র্মন্ত্ের ব্যাখ্যাতে শতথ্থ'-প্র্ত ক্রিয়া 
ছেন যে, কর্মের গ্রারন্তে যজমান যে এই মন্ত্রটি পাঠ করেন তাহার অভিপ্রায় 
এই “আমি যজমান, মনুঘ্যতাৰ হইত্তে দেবভাবে উপনীত হইলাম । ” 
নিজের মধ্যে দেবভাবের স্ফুন্তি ভিন্ন কখনও মানুঘ দেবসানিধ্য লাত করিতে 
পারে না। যিনি যাহার সান্নিধ্যলাভে অভিলাঘী তীহাকে তাহার অনুকরণ 
অবশ্য করিতে হইবে। দেবতা পরাথ বৃত্তি, দেবতার স্বার্থ বলিয়া কিছু নাই-__ 
জীবের অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স-সম্পাদনই দেবতাঁদের একমাত্র বত। পরাথ 

বৃত্তি, দেবতার সানিধ্য, মাত্র স্বাখান্বেধী লাভ করিতে পারে না। মান্ঘ 
স্বভাবতঃ স্বার্থতৃষ্ণায় ব্যাকুল হইয়াই কার্য্য করিয়া খাকে। পরার্থ বৃত্তি দেবতার 
সান্নিধ্য ক্ষণকালের জন্যও লাভ করিলে স্বাথ তৃষ্ণার ক্ষণিক বিচ্ছেদে জীবের 
মহান্‌ উপকার হইয়া খাকে। বর্তমান সমরে হিন্দুর ধারণা অতিমাত্র বিকৃত 
হইয়াছে বলিয়া দেবতারা যে পরার্থৈ কবৃত্তি এই কথাই ভাবিতে পারে না । 
অগ্নি, বায়ু, দূর্যয, বরুণ প্রভৃতি দেবতার কাধ্যের গ্রতি লক্ষ্য করিলেই দেবতারা 
যে পরার্খৈ কবৃত্তি ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে । যে সমস্ত দেবতার 
নাম উন্লেখ করিলাম, বেদ এই মমস্ত দেবতার মহিমার দ্বারাই পরিপূর্ণ রহিয়াছে । 
আর্ধ্যশাস্ত্ের অনুশীলন ন। থাকায় আমরা দেবতাদিগকে জড়বস্ত বলিয়া মনে 
করি। যাক্কপ্রণীত নিরুভ্ত গ্রন্থের দৈবতকাণ্ডে দেবতত্ব-সম্থন্ধে জুবিস্তৃত 
আলোচিনা করা হইয়াছে। বৃক্ষ, তৃণ, ওঘবি প্রভৃতি, বিশেষ বিশেঘ পূরুঘার্থ - 
লাভের জন্য বেদমন্ত্র দ্বারা স্ততত হইয়া থাকে । আমাদের নিকটে যে সমস্ত 
বস্ত নিতান্ত অচেতন বলির। প্রতিভাত হয়, তাহাদেরও স্ততি বেদমন্ত্রে বহুবা 
আম্াত হইয়াছে, যেমন রখ, দৃন্দুভি, ইঘুবী (তৃণ), ধনুঃ, জ্যা, ইঘু, উদুখল, 
নদী, জল, ওঘবি, রাত্রি, অরণ্যাশী প্রভৃতি । এই সমস্ত জড়বস্ত বেদমন্্ 
দ্বারা স্ততত হইল কেন, এইরূপ গ্রশেের উত্তরে ভগবান্‌ যাক্ক বলিয়াছেন, 
অচেতন বস্ত বেদমন্ত্রে স্তৃত হয় নাই। অচেতন তো স্তত হয়ই নাই, অদেবতাও 
স্তত হয় নাই। বস্ততঃ নানা দেবতাও স্তত হন নাই। যাক্ক বলিয়াছেন, 
“মাহাভাগ্যাদ্দেবতায়৷ এক' আত্মা বহুধা স্ত্যতে”-_মহা-এঁশৃধ্যশালিনী মহাভাগ! 
দেবতা মহান্‌ আত্মা স্বীয় এশুর্্যযোগে বহুভাবে বিরাজমান রহিয়াছেন ; রূপং 
রূপং মঘবা বোভবীতি, খকৃনং ৩/৩।২০, এইন্ধপ-_-একং সদ্‌ বিপ্রা বহুবা 
বদস্তি, খকৃসং ২৩1২২। প্রদশিত দুইটি খক্মন্ত্রে একই মহান আত্মা 
বহুভাবে স্থিত আছেন বলিয়া মন্ত্রে দেবতারূপে যিনিই স্তত হইয়াছেন, সেই 
সমস্ত স্ততিই সেই এক মহান্‌ আত্বার। আবার যাস্ক বলিয়াছেন, সমস্ত বস্তরই 
উপাদান, সেই এক মহান্‌ আত্মা, তিনিই সমস্ত বস্তর প্রকৃতি। উপাদেয় উপাদান 
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হইতে ভিনু নহে, এজন্য যাহা অচেতন ক্ষদ্র বস্ত বলিয়া আমাদের নিকট গ্রতীত 
হয়, তাহাও সেই এক মহান্‌ আত্বা হইতে অভিনু। আর সেই মহা-এশূর্ধ্য- 
শালিনী দেবতার সহিত ক্ষুদ্র বস্তরও অভেদ আছে বলিয়াই ক্ষদ্র বস্তও স্তত হইয়। 
থাকে। এই মহান্‌ আত্বাই হিরণ্যগর্ভ। “স এঘ মহান্‌ আত্মা সত্তালক্ষণ:, 
তিৎ পরং, তদ্‌ বন্ধ, স ভূতীত্বা, সৈষা ভূতগ্রকৃতিঃ | ক্ষদ্রবস্তও স্বীয় প্রকৃতির 
এশর্ষ্যে এরশৃধ্যশলী হইয়া আমাদের নিকটে ক্ষদ্ররপে প্রতিভাত হইলেও 
স্ততিকত্তীর নিকটে মহ।-এশৃধ্যশালিরূপে গ্ুতিভাত হইয়া থাকে । কারণের 
মহিমার দ্বারা কাধ্য মহিমান্বিত হইয়াছে । আবার যাস্ক বলিয়াছেন, “আত্্বৈ- 
বৈঘাং রো ভবতি, আত্মা অশু আত্মা আয়ুধযূ, আত্মা ইঘব আত্ম! সর্বং দেবস্য 
দেবস্য। এইরূপ আরও কত অগংখ্য কখা যাস্ক দেবতাতত্ব-বিশেঘণের 
জন্য বর্পিয়াছেন। আজ আমাদের তাহ! দেখিবার মত অবসরও নাই। পাশ্চাত্য 
মনীধিগণ এই দেবতাতব্ব-সন্বন্ধে কফি বর্লিয়াছেন, হিন্দুর যাগ-যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান, 
পূজ1-পাব্বণ গ্রভৃতি কি দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তাহারা এগড।ল দেখিয়া কি বলিয়া 
ছেন, তাহাও আমরা ধৈধ্য ধারণ করিয়া বিচারপূর্বক দেখিবার অবকাশ পাই 
না। সমস্ত দিকেই সমস্ত বিঘয়েই আমাদিগকে ঘোর অবসাদ গ্রাস করিয়াছে। 
আমাদের সম্মুখে যে কিছু সমপ্য। আগে, নিতান্ত অবসনুভাবেই তাহার যাহ!- 
কিছু-একটা সমাধান করিয়। আমরা নিশ্চে্টতাবে বাঁচিয়া আছি। আমাদের 
এই ভাব অদূর ভবিঘ্যতে আমাদের উচেছদেরই সুচনা করে। 

বহু আশা-আকাঙ্ক্ষা। লইয়৷ বাংলার স্বনামধন্য লেখকগণ বাংলায় প্রচলিত 
পৃজা-পার্বণে নৃতন উদ্দীপন৷ জনতার মধ্যে সঞ্চার করিবার জন্য সময়োপযোগী 
কষদ্র ক্ষদ্র গ্রবন্ধ মাসিক সাপ্তাহিক পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন | আমাদের 
পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় এগুলিকে একত্র সঙ্কলিত করিয়া এই 
কষদ্র পৃক্তিক গ্রণয়ন করিয়াছেন। আমি এইরূপ আশা পোষণ করি যে যিনি 
এই পৃস্তিক৷ পাঠ করিবেন, বাংলার প্রচলিত পৃজা-পাব্বণগুলিকে তিনি নূতন 
আলোকে দেখিবেন এবং এই প্রচলিত পৃজা-পাব্বণগুলি তাহার নিকটে আর 
পূর্বের মত নিঃসার বলিয়া বোধ হইবে না। ইহাদের সারবতত। হৃদয়মম 
করিয়া তিনি নিজেও বিশেষভাবে উপকৃত হইবেন। 


রাঃ 


৯ই ভাদ্র, সন ১৩৫৬ 


সম্পাদকের ক্তব্য 


এই পুস্তকে প্রকাশিত, মনীঘী-প্রধান বিপিনচন্দ্রের লিখিত “বাঙ্গালীর 

প্রতিমা-পূজ। ও দুর্গোৎসব” নামক প্রবন্ধের প্রথমেই আছে-_প্রাচীনেরা 
দুর্গাকে যে চক্ষে দেখিতেন, সে চক্ষু আমরা হারাইয়াছি।”' অনেকেই জানেন, 
বিপিনচন্্র নিরাকারবাদী বায ছিলেন : কিন্ত তাহার এই বাক্যের মধ্যে আমরা 
স|কার-উপাপক হিন্দুরই মর্ধ-বেদন| শুনিতে পাই। আমার মনে হয়, তাহার 
এই উক্জি, শুধু দূর্গা কেন, আমাদের অন্যান্য পূজ।-পার্বণের প্রতি প্রয়োগ 
করিলেও কিছুমাত্র অন্যায় বা অপঙ্গত হয় না। সম্প্রতি “সব্বজনীন পুজা'র 
গ্রচলণ-বৃদ্ধি দেখিয়া! যদি মনে করা যায় যে, আমাদের ধর্মা-বৃদ্ধি আবার জাগিতেছে, 
তাহ৷ হইলে নির্বদ্ধিতারই পরিচয় দেওয়া হইবে। যেখানে কেবল 
আমোদ-গ্র মোদ-উপভোগের প্রবৃত্তি ও প্রমস্ততা সুগ্রকট, মেখানে ধর্ম-বৃদ্ধির 
ভাগবণ-সম্পর্কে কোনও কথা মনে না আনাই ভাল । যেখানে গ্রতিমা-প্রস্তির 
মধ্যে অধ্যাত্ব-তত্বের প্রকাশ-প্রচেগ্লার পরিবর্তে তথাকথিত আটের বাহার- 
বিড়ম্বনা ফৃটিয়া উঠে, সেখানে যাছা হয়, তাহ! পূজা নহে-- পূজার বিজ্ধপাত্বক 
অভিনয় মাত্র। এই খোস্-খেয়ালের খেল! প্রায় সব্বত্র,চলিতেছে। তাই 
প্রতিবৎশর পূজার সময়ে আমর। মায়ের আগমন-বার্তা চাদের আলোয়, সুর্য্যের 
কিরণে, গাছের পাতায়, ভ্রমর-বাঙ্কারে এবং ছুটির আমোদে খজিয়া বাহির করিয়া, 
তাহাই গদ্যে ও পদ্যে প্রচার করিয়া খাকি। কিন্তু দাশরখিকে আমরা অনেকে 
কবি বলিতে সঙ্কোচ-বোধ করিলেও, তিনি একদিন আমাদিগকে শুনাইয়া- 
ছিলেন_- 

গিরি, গৌবী আমাব এসেছিল ! 

স্বপে দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে, 

চৈতন্যরূপিণী কোথা লুকাল।” 


এই গ্রকার ভাবের মুখে মায়ের আগমন-সমাচার দেশবাসীকে এখন আর আমরা 
শুনাইতৈ পারি না। ইহার কারণ নির্দেশ করিতে গেলে, বলিতে হয়-- 
যে ভক্তি ও ভাব-সাধনা গ্রাচীনের ছিল, আমাদের তাহা নাই। গ্রাচীনের 
চক্ষ আমরা সত্যই হারাইয়াছি। 

কেন এমন হইল? প্রাচীনের তাব-পারম্প ধ্যের প্রবাহ কিসের প্রভাবে 
প্রতিহত হইল? কবে হইতে ইহার আরন্ত ? প্রাচীনপন্থীরা . সে-সময়ে 
ফি করিয়াছিলেন? ক্রমশঃ কত রকম ভাবের তরঙ্গ কত রকম ভঙ্গীতে দেখা 


%%০ বাঙ্গালীর পূজা-পার্বণ 


দিয়াছিল? সেই দারুণ ভাব-্বন্দের দিনে কাহার সমনৃয়-বাণী বছ বঙ্গবাসীর 
চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিল ?__-এই সব প্রশ্থের বিচার-বিশ্মেষণপূব্বক সবিস্তারে 
উত্তর দিতে গেলে একখানি সুবৃহৎ গ্রন্থ লিখিতে হয়। অদ্যাবধি সে প্রকার 
পুস্তক প্রণীত হয় নাই। যদি কখনও হয়, তবে সেই গ্রস্থকে উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঙ্গানীর ও বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস বলিয়া মনে করিব। আমি শুধু সেই 
ইতিহাসেরই কয়েকটি মূল কথা এখানে যখাসন্তব সংক্ষেপে বুঝাইয়া বলিবার 
প্রয়াস পাইব। কারণ, তাহা না জানিলে বা না বুঝিলে, এই পুস্তকান্তর্গ ত 
অধিকাংশ গ্রবন্ধেরই অনেক কথা কিসের প্রতিক্রিয়া, কাহার বা কাহাদের 
প্রত্যুত্তর, তাহা এখনক!র অনেক পাঠকই ঠিকমত বুঝিতে পারিবেন না । 

মুসলমানের আমলে অনেক হিন্দুকে মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল 
সত্য, কিন্তু সে ঘটনার মূলে প্রলোভন বা উতৎপীড়ন ভিনু অন্য কোনও কারণ 
ছিল বলিয়া মনে হয় না। হিন্দুর ধর্মকে 'ভূত-প্রেতের ধর্ম” ভাবিয়া কোনও 
হিন্দু যে মুসলমান হইয়াছিল, এমন কথা শুনা যায় না। মুসলমানেরা হিন্দু- 
দেবতার বাহ্য মৃত্তিই তগু করিয়াছিল, কিন্তু সনাতন ধঘি-বাক্যকে বিকৃত করিয়া 
দেবতার প্রাণে আঘাত করিতে পারে নাই। ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার 
সংস্পর্শে আসিবার পূৃৰ্বে, বাঙ্গালার কোনও হিন্দুই বোধ হয় স্বপ্পেও মনে করে 
নাই যে, তাহাদেরই বংশধরের। একদিন বেদকে “আদিম কালের কৃষকের গান' 
বলিবে, পুরাণসমূহকে 'গাজাখুরি গল্পের সংগ্রহ-গ্রস্থ' বলিয়া উপহাসের হাসি 
হাসিবে এবং হিন্দুর স্মৃতি ও দর্শনকে অসার, রন্ধপরিপূর্ণ নিতান্ত শূন্যগর্ভ' 
ভাবিয়া "ক্লেশানভব' করিবে । এই প্রকার সিদ্ধান্তের প্রতি বক্র কটাক্ষ করিয়া 
যদিও ঈশ্বর গুপ্ত একদিন বলিয়াছিলেন--“বেকন পড়িয়া করে বেদের সিদ্ধান্ত |” 
কিন্ত “সহজ জ্ঞান' (90108019106), “স্বাধীন চিন্তা” প্রভৃতি কথার মোহে 
বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজ সে-সময়ে সমাচছন ; সুতরাং গুপ্ত-কবির কথা কে 
শুনিবে? এ কথা দূইটার দোহাই দিয়া এদেশের 'সাকার-পৃজ।,' সতীত্ব ' 
প্রভৃতি কত স্ুসংস্কারকে যে 'কৃসংস্কার' বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে, তাহা 
হিসাব করিয়া বলা সুকঠিন। 

পলাশীর যুদ্ধের প্রায় পাঁচ-ছয় বৎসর পুর্বে ভারতচন্র 'অনুদামল' 
লিখিয়াছিলেন। এই কাব্যগ্রন্থের একস্থানে আছে-__মুসলমান পাতশাহ 
কর্তৃক সাকার-পৃূজার নিন্দা শুনিয়া তাহার পাল্টা জবাবে মজ্ন্দার 
বলিতেছেন_- র 

“সাকার না ভাবিয়া যে ভাবে নিরাকার। 
সোণা ফেলি কেবল আচলে গিরা সার ||* 


সম্পাদকের বক্তব্য 9৩/9 


কিন্তু এই “সোণা ফেলি, কেবল অচলে গিরা' দেওয়াটাই যে পারমাথিক সত্য 
ও শ্রেষ্ঠ সভ্যতার পরিচায়ক, এ কথা গ্রথম ভাবিতে শিখিলাম আমরা ইংরেজের 
আমলে এবং ইংরেজেরই নিকটে । যদিও রাজা রামমোহন-প্রসঙ্গে মহঘি 
দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-“তিনি জীবনের প্রথম অবধি শেষ পর্যস্ত একাকী 
অসংখ্যপ্রকার পৌন্তলিকতার সহিত নিরন্তর যুদ্ধ করিলেন এবং সকলকে 
পরাভূত করিয়া অবশেষে গঙ্গা-ঘোতের উপর এই সমাজ-রূপ জয়ন্তস্ত নিখাত 
করিলেন।”' কিন্তু ইতিহাস এ কথায় সায় দিবে না। “পৌত্তলিক, 
পুত্তলিকাতে পূজা” প্রভৃতি শব্দ পাদ্রী-সাহেবদেরই স্থাষ্টি। এদেশের লোককে 
অন্ধকার হইতে আলোকে" আনিবার অজ্হাতে কেরী-প্রমুখ ইংরেজ পাদ্রীগণই 
সব্ব প্রথম হিন্দুর দেব-দেবী, পূজা-পা্বণ, সাধন-ভজন প্রভৃতিতে কৃৎ্সার কালি 
মাখাইতে আরম্ভ করেন। এই কৃতৎ্সার কালি মুছিয়া ফেলিবার চেষ্টা হিন্দুর 
পক্ষ হইতে যে তখন আদৌ হয় নাই, অবশ্য তাহা নছে। কিন্ত ইংরেজ জাতি 
যে আমাদের অপেক্ষা সব্ববিঘয়ে শেষ্ঠ ও উনৃত, এ ধারণা ধীরে ধীরে এদেশ- 
বাসীর অনেকেরই মনে তখন বদ্ধমূল হইতেছিল। কাহাকেও শ্রেষ্ঠ বোধ 
হইলে তাহার আনুগত্য করিতে ইচ্ছা হয়, তৎ্প্রতি অনুচিকীর্ধার ভাব হয়! 
আমাদেরও তাহাই হইয়াছিল। সুচতুর ইংরেজ-পাদ্রীরা আমাদের এই মনের 
দূর্বলতা বুঝিতে পারিয়াই আমাদের পৃজা-পদ্ধতিকে হেয় প্রতিপর্ম করিতে 
প্রয়াস পান। ইহার ফলে, শুধু যে একদল দিনে কৃষ্ণ, রেতে খৃষ্ট-ভজা'র 
প্রাদূরভাব ঘটয়াছিল, তাহা নহে। ইংরেজী-শিক্ষিত হিন্দুর মধ্যে খৃষ্ট-ভক্তের 
সংখ্যা সত্যই কিছু বাড়িয়াছিল, এবং কেহ কেহ সাকারবাদের প্রতি বীতরাগ 
হইয়া খৃষ্টান-ধর্ম গ্রহণও করিয়াছিলেন । 

খৃষ্টান-ধর্ম-প্রচার-কাধ্যের এই প্রবল প্রচলন-কালেই বাদ্ল-সাহিত্যে'র 
উৎপত্তি হয়। রাজা রামমোহন ইহার স্থষ্টিকর্তী। তিনিও সাকার-পূজার 
ঘোর বিরোধী ছিলেন। খুষ্টান-মিশনরিগণ বাইবেলের দোহাই দিয়া যাহা 
বলিতেছিলেন, রামমোহন বেদান্তের দোহাই দিয়া কতকটা তাহাই বলিতে 
লাগিলেন। তাহার রচনাবলীর নানা স্থানে হিন্দুর মুত্তি-পুজা ও বৈষ্ণব ধর্মের 
গ্রতি বিষম আক্রোশ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার রচিত বন্ধ-সঙ্গীতেও 
“ঘীতুুষ্টের গেয় গীতে”র কিছু গ্রভাব পরিলক্ষিত হয়। তীহার প্রশংসা- 
গ্রসঙ্গে শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিয়৷ গিয়াছেন__“দূর্গোৎ্সবের সময় যখন বিবিধ 
সাজে গ্রতিমা সাজাইয়া লোকে বিসর্জন করিতে যাইত, তখন তীহার বন্ধুবর্গের 
মধ্যে যদি কেহ বলিতেন-_- দেওয়ানজী, দেখুন দেখুন, কেমন প্রতিমা সাজাই- 
যাছে। অমনি তিনি বলিতেন-_-437001067১ 10100106701 18 
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010159138] [6110101)' অর্থাৎ "ভাই, ভাই, আমাদের ধর্ন সার্বতৌমিক ধর্ম ।” 
বিশৃস্ত লোকের মুখে শুনা গিয়াছে, এই কথা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষে 
জলধারা বহিত। ইংলণ্ডে বাস-কালে যখন খৃষ্টীয়দিগের ভজনালয়ে যাইতেন 
এবং তাহারা যখন ভজনা৷ করিতেন, তিনি একান্তে বসিয়া কাদিতেন ; কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন--দেশের লোকের কথা মনে করিয়া কীদিতেছি, 
কতদিনে তাহারা ভ্রম কৃসংস্কার দূর করিয়া উদার বিশ্বজনীন ধর্মের আশ্বয় গ্রহণ 
করিবে!” -_-বিলাতে বিধন্মীর ভজনালয়ে স্বজাতির “ক্ষংস্কার'-স্ুরণে 
রামমোহনের ন্যয়ি গ্রতাপ-গ্রতিপত্তিশালী পুরুঘের এই রোদন তখনকার 'ভারত- 
হিতৈঘী' ইংরেজদিগকে খুব সম্ভব খুব খুসীই করিয়াছিল। জেমুস টুয়াি যদি 
সে সময়ে বলিতেন যে, তাহার 'তমোনাশক' গ্রন্থ লেখা সার্থক হইয়াছে, 
তবে মনে হয় তাহা নিতান্ত অসঙ্গত হইত না। যাহা হউব, আসল কথা 
এই যে, “অজঙ্প্রকার পৌত্তলিকতার সহিত নিরন্তর যুদ্ধ” রামমোহন যেমন 
করিয়াছিলেন, তখনকার প্রসিদ্ধ পান্রীরাও তেমনি করিয়াছিলেন । এবং এজন্য 
ইংরেজেরাও জয়-মাল্য-লাভের দাবী কবিয়া থাকেন। 

ইংরেজদিগের এই দাবী যে একেবারে অস্বীকাধ্য, অবশ্য তাহা নহে। 
কিন্তু তাই বলিয়া যদি মনে করা যায় যে, কোনও খৃষ্টান কিংবা রামমোহন রায় 
“পৌন্তলিকতার সহিত যুদ্ধ” করিতে গিয়া তর্ক-যুদ্ধে পৌত্তলিকদিগকে পরা- 
ভূত করিয়াছিলেন, তাহা হইলে ভুল হইবে । বরং বলা চলে, রক্ষণশীল হিন্দুর 
পক্ষ হইতে 'ঈশুর সাকার, প্রত্যুত্তর, “বেদান্ত চক্দিকার উত্তর,” 'জ্ঞানাঞ্জন- 
শলাক1,' 'খুষ্টায়ান মর্ম প্রকাশিকা” প্রভৃতি যে-সব প্রতিবাদমূলক গ্রস্থ তখন 
প্রকাশিত হইয়াছিল, সেগুলির সদুত্তর কেহ দিতে পারেন নাই । নাম ও রূপের 
বেদীর উপর প্রতিষ্ঠতি যে উপাসনা-পদ্ধতি, তাহাকে এক কথায় 
ভ্রম” বা “ক্সংস্কারপূর্ণ” বলিলে তাহা সদৃত্তর হয় না। কিন্ত 
এইরূপ কথা আমর রাজনারায়ণ বসুর ন্যায় মনীধীর নিকট 
হইতেও শুনিয়াছি। তাহার “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা' পুস্তকের একস্থানে 
আছে-_ খুষ্টানেরা বলে, হিন্দুর. যে ব্রদ্না, বিষণ, শিব প্রভৃতির পূজা 
করে, তাহার দ্বারা তাহারা ঈশ্বরের পূজা করে না-_ শয়তানের পূজা করে। 
শয়তান এ সকল দেবতার ভিতরে বাস করে । এ সকল কথা নিতান্তই অস্ত 
ও অনৌদার্ধাপ্রসূত। যাহারা পুত্তলিকার পুজা করে, তাহারা ব্রন্নকে না 
জানিয়াই পুস্তলিকাকে বনের স্থানীয় করিয়া পূজা করে। নাস্তিকতা অপেক্ষা 
পৌত্তলিকতা৷ ভাল। বন্নজ্ঞানীর পক্ষে দেবদেবীর উপাসনা করা অবর্তব্য। 
কিন্ত পৌত্তলিকদিগের পৌত্তলিকত৷ পাপকর্শ নহে, তাহা কেবল শ্রম মাত্র ।” 


সম্পাদকের বক্তব্য ১/০ 
ভুদেববাবু ইহাকেই “ইংরাজী কলেজের বিঘে”র ফল বলিয়াছেন। ভুদেব, 


রাজনারায়ণ ও মধুসূদন-_এই তিন জনই শৈশবে সহপাঠী ছিলেন। অক্ষয়চন্দ্রের 
ভাষায় বলিতে পারা যায় যে, এই “সময়ে কোন-কিছু ভাঙ্গিতে পারিলেই কৃত- 
বিদ্য আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেন।” বল! বাহুল্য, এই ভাঙ্গিবার 
পন্থাবলম্বনকে শ্রেয়; মনে করিয়াই কৃতবিদ্য রাজনারায়ণ ব্রা হইয়াছিলেন 
এবং কৃতবিদ্য মধুসূদন খুষ্টান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । লসৌভাগ্যক্রমে : ভূদেব. 
এই 'বিপ্রব-ব্যাধির নিদান-নিরূপণে সমথ হইয়াছিলেন। তাই তিনি তাহার 
বন্ধুর লিখিত পুস্তক-পাঠে বলিতে পারিয়াছিলেন-_- গ্রন্থকার হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা৷ 
কিরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন? এইমাত্র দেখাইয়াছেন যে, উহা! ইংরাজদিগের 
ধর্মের সহিত মিলে--গ্রন্থকর্তার মনের মানদণ্ড ইংরাজ |. . . ইংরাজী শিক্ষার 
এই বিঘ হইতে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা পাইবার উপায় কিছুই নাই বলিয়াই বোধ 
হয়।' 

এখানে বলিয়! রাখ! প্রয়োজন যে, “ইংরাজী শিক্ষার এই বিঘে"'র কথা 
মাইকেল মধুসুদনও পরে বুঝিয়াছিলেন। তীহার সেই উপলব্ধির অভিব্যক্তি 
আমরা তাহার “একেই কি বলে সভ্যতা র মধ্যে দেখিতে পাই । এই প্রহসনে 
কোনও এক পাত্রের মুখ দিয়া বজ্গতার ছলে তিনি বলাইয়াছেন,_-:“জেন্টেল- 
ম্যান, আমাঁদের সকলের হিন্দুকলে জন্ম, কিন্ত আমরা বিদ্যাবলে সুপরিষ্টিসনের 
শিকৃলি কেটে ফ্রী হ'য়েচি , আমরা পুত্তলিকা দেখে হাঁটু নোয়াতে আর স্বীকার 
করি নে, জ্ঞানের বাতির দ্বারা আমাদের অন্ধকার দূর হয়েচে ; এখন আমার 
প্রার্থনা এই যে, তোমরা সকলে মাথা মন এক ক'রে, এদেশের সোসিয়াল রিফর- 
মেসন যাঁতে হয় তার চেষ্টা কর।' (হিয়ার, হিয়ার)”-_এ ধরণের কথা কিন্তু 
কখনও কোনও ব্রান্ম লেখকের লেখনী হইতে বাহির হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে 
না। বরং দেখিতে পাওয়া যায়, ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় কথায় “সাকার'-সম্পকিত 
কোনও শব্দের একটু গন্ধ পাইলেই তাহাদের মধ্যে অনেকে অত্যন্ত উত্তেজিত 
হইয়া উঠিতেন। বলিতে কি, এজন্য তাহাদের নিজেদের মধ্যেই এক' সময়ে 
বিঘম বাঁদ-বিসংবাদের স্যষ্টি হইয়াছিল । উদাহরণ ব্যতীত ধাহারা এ কথা বুঝিতে 
পারিবেন না, তাহাদের জন্য ১২৮১ সালের “সমদশী”” পত্রিকায় প্রকাশিত 
শিবনাথের একটি রচনা হইতে স্বলবিশেষ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি-_ শ্রদ্ধাম্পদ 
বাবু রাজনারায়ণ তাহার প্রকৃত বাদ্ধের আদশ ' নামক বক্তৃতাতে উন্তিশীল 
বান্দর সমাজের সত্যদিগের প্রযুক্ত কতকগুলি কথাব প্রতি বিশেঘ আপত্তি করিয়া- 
ছেন। এমন কি, বাবু কেশবচন্দ্র সেনের একটি সুবিখ্যাত উপদেশকেও তিনি 
সাধারণের সমক্ষে অতি হেয় ও কদধ্যতাবে উপস্থিত করিতে ত্রটি করেন নাই। 
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সেই উপদেশ যখন বুন্নমন্দিরে প্রদত্ত হয়, তখন আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম 
এবং তাহার মধ্যে যে গভীর সত্য নিহিত আছে, তাহা অনুভব করিয়া, তখন 
অশ্বপাত না করিয়া থাকিতে পারি নাই ; এবং তাহাতে আচাধ্য মহাশয় ঈশ্বরের 
পরিত্রাণ-বৃতের যে ছবি অঙ্কিত করিয়াছিলেন, তাহা আজিও হৃদয়ে মুদ্রিত 
আছে। রাজনারায়ণ বাবু এক ভাঘ' মাত্র উপলক্ষ্য করিয়া সেই হৃদয়তেদী 
বন্তুতাটিকে অত্যন্ত নির্দয়ভাবে উপহাস না৷ করিলেই ভাল করিতেন ।' আবার 
এই প্রবন্ধেরই আর একস্থলে আছে-_“আকীর-বিশিষ্ট পদার্থের সহিত যে- 
কথার অত্যন্ত যোগ, তাহা পারতপক্ষে ব্যবহার কর! কর্তব্য নহে। “দাড়াও 
বক্ষ-স্থলে' 'পদধূলি গায়ে মাখি' প্রভৃতি বাক্যাবলী ব্যবহার করা যুক্তিসঙ্গত 
নয়।”-_ইহা অবশ্য তর্কের কথা | যুক্তিবাদীর মতে এরূপ “বাক্যাবলী 
ব্যবহার করা যুক্তিঙ্গত' হয়ত না হইতে পারে, কিন্ত তাহা যে 
ভক্তি-সঙ্গত, এ কথা কেশবচন্দ্রের বাক্‌-বিভূতির প্রভাবে অনেক বায্ুই ক্রমে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। “বান্ন-সমাজের ধর্মকে তক্তিধর্মে পরিণত” 
করিবার প্রচেষ্টা তিনিই প্রথম করেন। তীহারই প্রভাবে ব্রেলোক্যনাথ 
সান্যাল তক্তিমূলক বন্দ-সঙ্গীত লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। এমন কি, 
রবীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের রচনা-মধ্যেও আমর! দেখিতে পাই-_“আমার 
মাথা নত ক'রে দাও হে, তোমার চরণ-ধূলার তলে।”' নিরাকার বয্নের শুধু 
“চরণ' নহে, সেই চরণের 'ধুলা'র কথা পধ্যন্ত এখানে বল৷ হইয়াছে। 

যাহা হউক, এ কথা পাঠককে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আদি অমাজ 
পরিত্যাগের পর কেশবচন্দ্র যখন “ভারতবরধীয় ব্রাঙ্ম-সমাজ" স্থাপন করেন, তখন 
' হইতেই এদেশে ধর্মের আন্দোলন প্রবল আকার ধারণ করে। হিন্দু ও বায, 
উভয় পক্ষ হইতেই ,প্রচার-কাধ্যের জোর ক্রমশ: বাড়িতে থাকে । পরিব্রাজক 
কৃষ্ণানন্দ স্বামী হিন্দুয়ানির মহিমা প্রচার করিতে এই সময়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
'ভারতের মৃচ্ছাভঙ্গ', “ভারতে ধর্মপ্রচার', ভারতে উৎসব" প্রভৃতি তীহার 
প্রদত্ত অপূব্ব বন্তৃতাবলী তখনকার দিনে অনেককেই বিমুগ্ধ করিয়াছিল | “তিত্ব- 
বোধিনী পত্রিকা'য় বাঙ্গালার দর্গোত্সবকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার যখন চেষ্টা 
চলিতেছিল, তখন তিনিই তাহার প্রতিবাদ-প্রুসঙ্গে বাঙ্গালার হিন্দুকে বুঝাইতে 
চাহিয়াছিলেন যে, আমাদের দেশের পাল-পাব্বণগুলি আধ্যাত্বিক ভাবের অনন্ত 
 গ্রস্রবণ। তিনি আরও বলিয়াছিলেন-__তত্ববোধিনী'র লেখক বাঙ্গালী 
হইয়াও বাঙ্গালীর হৃদয় খুলিয়া পাঠ করিতে শিখেন নাই । নহিলে বুঝিতে 
পারিতেন যে, এদেশে বহু মুক্তিতে উপাসনা হয় বলিয়া বহু ঈশ্বরের উপাসনা 
হয় না। .*. রূপে, নামে, ভাবে, জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, ভিতরে, বাহিরে, 
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অগ্রে, পশ্চাতে, বামে, দক্ষিণে, নিমে, উদ্ধে, যথাতথা সব্বথা তাহাকে দেখাই 
প্রকৃত বন্নোপাসনা |'--এই সব বাকের প্রতিধ্বনি এই পুস্তকে অনেক 
প্রবন্ধ-মধ্যেই পাঠকেরা শুনিতে পাইবেন। জাতীয় প্রকৃতির সহিত জাতির 
ধর্মানুষ্ঠানসমুহের সন্বন্ধ-সূত্র ধরিয়া হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য বুঝাইবার চেষ্টা কৃষ্ণা- 
নন্দই বোধ হয় এ সময়ে প্রথম করিয়াছিলেন । তাহার উদ্যম ও উৎসাহে 
নান৷ সহরে তখন 'আধ্যধর্শ-প্রচারিণী সভা” সংস্থাপিত হয়। 

কৃষ্ণানন্দের অভ্যুদয়ের অত্যল্প কাল পরেই সাক্ষাৎ-সন্বন্ধে পণ্ডিত শশধর 
তর্কচূড়ামণির ধর্শ-প্রচার আরন্ত। বিলাতী শিক্ষা-সাধনা ও গবেঘণার প্রভাবে 
যে শাস্্র-বাক্যের উপর আমাদের অশ্দ্ধা ও অবিশ্বাস জন্মিতেছিল, সেই শাস্ত্র 
বাক্যকে শিরোবার্ধ্য করিরা তাহারই সহায়ে পণ্ডিত শশধর হিন্দধর্মের ব্যাখ্যা 
কবিতে গ্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তীহার খন্তৃতাবলীও অনেকের মনকে স্বধর্দের 
প্রতি সচেতন করিয়া তুলিয়াছিল। তবে বঙ্কিমচন্দ্রের দল তাহার ধর্ন-ব্যাখ্যাকে 
প্রসণ্ু-চক্ষে দেখেন নাই | বঙ্কিমচন্দ্র যখন দলবল-সহ প্রচারে ও “নবজীবনে' 
হিন্দুয়ানির আদশ -আলোচনায় নিযুক্ত হন, তখন স্পষ্টাক্ষরেই বলিথাছিলেন__ 
"পণ্ডিত শশধন তর্কচুড়ামণি মহাশঘ ষে হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে নিযান্ত, তাহা 
আমাদের মতে কখনই টি'কিবে না, এবং তাহার যত্র সফল হইবে না।”? 

পক্ষান্তরে, বঙ্কিমচন্দ্র যে হিন্দুধন্ধম প্রচার করিতে আরম্ভ কবিয়াছিলেন, 
তাহার ভিতি-স্থলের স্বরূপ বুঝাইতে গেলে তাহারই ভাঘায় বলা যায়-““কোন্টি 
যখার্থ, কোব্টি অযখাখ , তাহার মীমাংসা করিবে কে? আমরা আপনার 
বৃদ্ধিতে মীমাংসা কবিব,_-পরের বৃদ্ধিতে যাইব না। দার্শনিকেরা আমাদের 
দেশী লোক বলিরা তাহাদিগকে সব্বন্ত মনে করিব না-_ইংরেজেরা রাজা 
বলিয়া তাহাদিগকে অন্রান্ত মনে কবি না। 'সব্বজ্ঞ' বা 'সিদ্ধ' মানি না; 
আধুনিক মনুধ্যাপেক্ষা প্রাচীন খঘিদিগের কোন প্রকার বিশেষ জ্ঞানের উপায় 
ছিল, তাহ! মানি না। কেন না, যাহা অনৈসগিক তাহা মানিৰব না। বরং 
ইহাই বলি যে, প্রাচীনাপেক্ষা আধুনিকদিগের অধিক জ্ঞানবন্তার সন্তাবনা |: 
ইত্যা্দি-_এই মনোভাব লইরা বঙ্কিমচন্দ্র বেদ হইতে আরম্ত করিয়া এদেশের 
গ্রতিমা-পৃজা পধ্যন্ত বঙ্গ বিষয়ের আলোচনা ও গবেষণা, করিয়া গিয়াছেন। 
ইহার ফলে, বঙ্গসাহিত্যের শুধু শ্বীবৃদ্ধি নহে সেই সঙ্গে “যাহা ইংরেজে, 
নিন্দা করে, তাহা 'আমাদের' অবশ্য নিন্দনীয়, _-এ ধারণাও অনেক ইংরেজী- 
নবীশের মন হইতে কতক পরিমাণে বিদূরিত হইয়াছিল। তবে আগ্তবাক্যে 
যাহাদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস বেশী, তীহাঁর। বঙ্কিমের এই বিচার-বিতর্কমূলক ধর্না- 
লোচনাকে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য ভাবের জগাখিচুড়ী' বলিয়া বিদ্রপের হাসি 
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হাসিতেন। “বৈদিক দেবতা-তত্বে'র তাৎপর্য বুঝাইবার কালে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 
প্রচার” নামক মাসিক পত্রে যে-সব কথা বলিয়াছিলেন, তাহার প্রতি বক্র কটাক্ষ 
করিয়া তখন 'বঙ্গবাসী' পত্রিকায় শুধু শশধর নহেন, গ্র “প্রচার পত্রেও একজন 
লেখক “বেদ' শীর্ঘক প্রবন্ধের একস্থলে লিখিয়াছিলেন--_ “আমরা হাবার্ট স্পেন্পর, 
ডারউইন, কোমৎ, ম্যাক্সমূলর প্রভৃতির চিত্তের অবস্থাই শ্রেষ্ঠ অবস্থা বলিয়া 
বঝিতে পারি, কিন্তু ধঘি-চিত্ত-অবস্থা যে এইরূপ হইতে উনুৃত অবস্থা, তাহা . 
বঝিতে পারি না। সেইজন্য খঘিগণ বেদকে যে ভাবে দেখিতেন, আমর 
বেদকে সে ভাবে দেখিতে ভুলিয়া গিয়া, ম্যাক্সমূলার প্রভৃতি পর্ডিতগণ যে ভাবে 
দেখেন, আমরাও বেদকে সেই ভাবে দেখিতে শিখিতেছি। --- পতঞ্জলির 
যোগশাস্ত্র আলোচনা কবিয়া দেখিলে বোধ হয় যে ধাঘি-চিত্তের অবস্থা যে কত দূর 
উনুত, তাহা আমরা এক্ষণে অনুভব করতেও সক্ষম নহি : খ্ঘিগণ যোগাবস্থায়, 
চিত্তে গ্রতিবিষ্িত সত্য প্রত্যক্ষ করিয়া যে জ্ঞান-লাভি করিতেন, সেই সকল 
সত্য-বিঘয়ক তথ্য আজকালকার বৈজ্ঞানিকগণ ধারণা করিতেও অসমর্থ |”-_ 
এখানে বলিয়া রাখা ভাল যে, এই সব কথার উত্তরে বন্কিমচন্দ্রকে কোথাও কিছু 
বলিতে শুনি নাই, এবং তাহার বেদ-বিষয়ক নিবন্ধগুলিও তিনি কখনও পুস্তকা- 
কারে গ্রকাশিত করেন নাই। 

এইরূপ মানা মনীধীর নানা মত-সংঘর্ষের উত্তাপে হিন্দুধর্মের প্রচার- 
ক্ষেত্র যখন উত্তপ্ত-_বাযু-সমাজ ক্রমে ভাঙলিয়া যখন তিনটি দলে বিভন্ত, 
সেই সময়ে দক্ষিণেশুরে আধ্যধর্ম্ের যেন জীবন্ত বিগ্রহস্বরূপ এক অপৃব্ব পুরুষ 
বিরাজ করিতেছিলেন। তিনি পণ্ডিত ছিলেন না, ধর্ধ-গ্রচারক ছিলেন না, 
কিন্তু বিস্ায়ের বিষয় এই যে, বড় বড় পণ্ডিত ও বিভিণন সম্প্রদায়ের বড় বড় ধর্ম- 
প্রচারক তাহার মুখে ধর্ম-তত্ব শনিবার আশায়, তাহার সমীপে উপস্থিত হইতেন। 
পাঠকবগ” অবশ্য বঝিতে পাঁরিতিছেন, আমি পরমহংসদেবের কথা বলিতেছি। 
বঙ্কিমচন্দ্র গীতার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে প্রতিমা-পূজার সমর্থন করিয়াছিলেন সত্য, 
কিন্ত সেই সঙ্গে আবার ইহাও বলিয়াছিলেন,__“আমি “সাকারের উপাসনা” এবং 
'সাকারোপাসনা” ভিন “সাকারবাদ" বা 'সাকারবাদী” শব্দ ব্যবহার করিতেছি 
না। কেন না, 'সাকারবাদ' অবশ্যপরিহাধ্য । ঈশুর সাকার নহেন, ইহা 
পৃর্রেই বলা গিয়াছে ।”-_রামকৃষ্ণের মুখ-নিংস্যত বাণী, কিন্ত এরূপ নহে । 
তিনি সকলকে শুনাইতে লাগিলেন-__“ঈশ্বর নিরাকার আবার সাকার । ভক্তের 
জন্য তিনি সাকার । ভক্ত জানে, আমি একটি জিনিষ, জগৎ একটি জিনিষ । 
তাই ভক্তের কাছে ঈশৃর ব্যক্তি' (9180779] 0০৭) হ'য়ে দেখা 
দেন।”-_-কতকটা এই কথাই অবশ্য অন্য স্থুরে সে সময়ে স্বামী কষ্ণানন্দের 
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বক্তৃতায় যে ধ্বনিত হইয়াছিল, তাহার ইঙ্গিত পৃর্রেই দিয়াছি। তবে যিনি 
ইংরেজী-শিক্ষিত নব্য যুবকদিগের মধ্য হইতে বিবেকানন্দ, বন্লানন্দ, সারদানন্দ, 
রামকৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি সনুযাসিগণের স্থট্টি করিতে পারিয়াছিলেন, তীহার সহিত 
কাহারও তুলনা হয় না| শিবনাথের লিখিত দেবেন্দ্রনাথের জীবনের দৃষ্টান্ত 
ও উপদেশ" শীর্ঘক প্রবন্ধের একস্বানে আছে-_-ভিন্তশ্রেষ্ঠ রামকৃষ্ণ পরমহংসের 
নিকট আমরা যখন যাইতাম, তখন একটি যুবক আমাদের সঙ্গে যাইত, তার 
কথাবার্তা তার যে কি ভাল লাগিল, তাহা বল যায় না। তৎপর দেখি সে 
অবপর পাইলেই তার নিকট যাইতে আরম্ভ করিল। পরে শুনিলাম, সে বিষয়- 

ত্যাগ করিয়া, সংসার-বিমুখ হইয়া ধন্মসাধন ও রামকৃষ্ণ-প্রচারে আপনাকে 
অর্পণ করিল। যাহাকে জানিতাম হাল্কা, ছেপলা, উপহাস-রসিক) সে 
গভীর ধর্ম-চিন্তা ও ধরন্মালোচনাতে নিমগ্র হইল ।”--সকলেই বো করি, 
বুঝিতে পারিতেছেন যে, এই যুবকই পরে বিশ্ববিখ্যাত স্বামী বিবেকানন্দ 
হইয়াছিলেন। স্বামীজি নিজেই নিজের সন্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন 
_-আমি গ্রথমে ধন্মের জন্য নানা সম্প্রদায়ে-_বৈদেশিক ভাব-বহুল 
বছবিধ সম্প্রদায়ে ভ্রমণ করিতেছিলাম, অপরের দ্বারে ভিক্ষা করিতে- 
ছিলাম, জানিতাম না যে, আমার জাতীয় ধর্নে এত সৌন্দধ্য আছে। 
আজকাল একদল আছেন, তীহারা ধন্মের ভিতর বৈদেশিক ভাব চালাইবার 
বিশেষ পক্ষপাতী-_ই'হারা “পৌত্তলিকতা” বলিয়া একটি কথা রচনা করিয়া- 
ছেন। ই'হারা বলেন, হিন্দুধর্ম সত্য নয়, কারণ উহা পৌত্তলিক । ---আর 
একদল আছেন, তাহারা হাচি-টিকৃটিকির পধ্যন্ত বেজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বাহির 
করেন।--- ইহাদের অতিরিক্ত দল-_প্রাচীন সম্প্রদায়--্যাহারা বলেন, 
আমি তোমার অত-শত ব্‌ঝি না, বুঝিতে চাহি-ও না, আমি চাই ঈশুরকে, আমি 
চাই আত্বাকেঁ-_চাই জগৎকে ছাড়িয়া, সব দূঃখকে ছাড়িয়া উহার অতীত প্রদেশে 
যাইতে-যাহারা বলেন, বিশ্বাস-সহকারে গঙ্গা-আ্ানে মুক্তি হয়।__্যাহারা 
বলেন, শিব রাম প্রভৃতি ধাহার প্রতিই হউক না কেন, ঈশৃর-বৃদ্ধি করিয়া উপাসনা 
করিলে মুক্তি হইয়া থাকে, আমি সেই প্রাচীন সম্প্রদায়ভুক্ত।'-_্যাহার কৃপা- 
প্রভাবে ্বামীজি এই প্রাচীন সম্প্রদায়তুক্ত' ও 'জাতীয় ধর্ম-সৌন্দধ্যে' বিমুগ্ধ 
হইয়াছিলেন, তীহার সম্বদ্ধেও এই রচনার একস্থানে তিনি বলিয়াছেন__ 
“আমার্টক এমন এক ব্যক্তির পদতলে বসিয়া শিক্ষালাত করিতে হইয়াছিল, 
যিনি পুতুল-পুজা হইতে সব পাইয়াছিলেন। আমি রানকৃষ্ণ পরমহংসের 
কথা বলিতেছি। হিন্দুগণ, যদি পুতুল-পূজা করিয়৷ এইরূপ রামকৃষ্ণ পরমহংস- 
সকলের অভ্যুদয় হয়, তবে তোমরা কি চাও ?--সংস্কারকগণের ধর্ম চাও, না 


১1%০ বাঙ্গালীর পূজা -পার্বণ 


__পুতুল-পৃজা চাও? -__স্বামীজির এই প্রশ্ন পঞ্চাশ বৎসরের চেয়ে পূরাতণ 
হইলেও এদেশের হিন্দুদিগের প্রতি এখনও ইহা প্রযোজ্য । কারণ, 'প্রাচী*্নর 
দলভুক্ত' হইবার আকাঙ্ক্ষা! এখনও আমাদের মনে জাগে নাই। যখন নাম 
ও রূপের অন্তনিহিত গুপ্ত কথা কতকটা বুঝিতে পারিব, যখন উপলব্ধি 
হইবে, ভূদেব বাবু এই “ভারতভূমিকে ভক্তির পীঠস্থান ও বঙগদেশকে তক্তির 
মহাপীঠ' কেন বলিয়াছিলেন, তখনই, প্রাচীনের চক্ষ” আমাদের ফিরিয়া 
আসিবে । তখনই জোর গলায় বলিতে পারিব-_সংস্কারকগণের ধর্শে আমাদের 
প্রয়োজন নাই,-__পুতুল-পূজাই আমরা চাই । 

বাস্তবিক, ভৃক্তি-শিক্ষা ও ভক্তি-সাঁধনের পক্ষে এমন অবলম্বন আর দ্বিতীয় 
নাই। তাই আমাদের পৃজা-পাব্বণে--ব্বতানুষ্ঠানে উহা বড় বেশী রকম 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। উপাধ্যায় ব্রন্মবান্ধব বলিতেন যে, আমাদের 
পূজা-পাব্বণগুলি শুধু আধ্যাত্বিক উন্নতির ফল নহে-_অধ্যাত্্-শক্তির উতৎ্সও 
বটে। এগুলিকে বর্জন করিলে ফেরঙগ-ভাবের ভোগ-কালিমা আমাদিগকে 
চিরতরে ডুবাইয়া দিবে । আমাদের স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য একেবারে বিলুণ্ড হইবে। 
এজন্য তিনি স্বদেশী-আন্দোলনের সময়ে তীহার সন্ধ্যা” পত্রিকায় বাঙ্জালার 
পাল-পাক্বণ-সন্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। ইহার কিছুকাল পার, 
নায়ক" নামক দৈনিক পত্রে পৃজ্যপাদ পাঁচকড়ি বাবু কর্তৃক এই ধারা অনুস্ত 
হয়। ১৩২৩ সালে, এই খবর কাগজে “জীবনের সাড়া” নামে একটি পৃবন্ধের 
একস্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন--_“কন্মহীন শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া, কেবল 
মেধার তীক্ষতা বৃদ্ধি করিয়া, বুদ্ধি-বৃত্তির কসরৎ বাড়াইয়া আমরা আমাদের 
চিনিতে ও জানিতে ভুলিরাছি। জাতির অতীত ইতিহাসের আলোড়ন করিয়া, 
সমাজের রীতি-পদ্ধতির, পব্বোত্নবের বিশেষণ করিয়া, আমরা যে কি, আমরা 
যে কেমন, আমাদের জাতির বিশিষ্টতার ধারা অনন্ত অতীতকাল হইতে কোথ্‌ 
প্রণালীতে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, তাহার কোনও খবর আমরা লইতে 
পারি না-লইতে জানি না। আত্মপরিচয় না হইলে কর্তব্যের অবধারণ 
সম্ভবপর নহে। জাতির বিশিষ্টতার পরিচয় জানা না থাকিলে, কোন কর্ম 
করিলে, তাহার ধারা বজায় থাকিতে পারে, কোন্‌ কর্ম করিলে, তাহা কেবল 
হুজগে পরিণত হয়, তাহা বুঝা যায় না। : আমরা কেবল ইংরেজি লেখা পড়াই 
শিখিয়াছি ; পড়া-পারখী--আসামী ময়না--_হরবোলা হইয়াছি। যে শিক্ষায় 
আত্ব-পরিচয় হইতে পারে, সে শিক্ষা আমরা পাই নাই। এই আত্ম-বিস্মৃত 
জাতির যাহাতে আত্ব-পরিচয় ঘটে, সেই উদ্দেশ্যে, পাঁচকড়ি বাবু এই দেশের 
পাল-পার্বণ-উপলক্ষ্যে কত লেখা যে লিখিয়৷ গিয়াছেন, তাহা হিসাব করিয়া 
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বল৷ স্ুকঠিন। স্থলভ মূল্যের সংবাদপত্রে প্রকাশিত সে সব অমূল্য রচনা! এখন 
আর পাইবার কোনও আশা! আঁছে বলিয়া মনে হয় না। আমি কিছু কিছু 
সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম, কিন্তু সেগুলিও ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইতেছিল। সেই 
সব বিনষ্ট-প্রায় প্রবন্ধ হইতে বাছিয়। লইয়া কয়েকটি ইহাতে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। 
সব্বশুদ্ধ ছাব্বিশটি প্রবন্ধ এই পুস্তকে আছে। তন্মধ্যে একুশটি রচনা সংবাদপত্র 
হইতে এবং অব্শ্ট পাঁচটি মাসিকপত্র হইতে সংগুহীত। উপাধ্যায় 
মহাশয়ের কতকগুলি লেখা একত্র করিয়া প্রায় পঁচিশ বৎসর পূর্বে 
'পাল-পার্বণ' নামে একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
তাহাতে তীহার “বৈশাখী পুণিমা, 'নবানু” 'জাকাশ-প্রদীপ, প্রভৃতি 
রচনা ছিল না। এ.পুস্তকের শুধু 'জামাই-গ্ী' ছাড়া আর সকল 
গ্রবন্ধেই লেখকগণের নাম আছে। আমি উহা 'প্রবাহিণী? পত্রিকার জন্য 
লিখিয়াছিলাম, কিন্তু পাঁচকড়ি বাবুর দ্বারা উক্ত রচনা কতকটা রূপান্তরিত 
হওয়ায় উহাতে কাহারও নাম দেওয়া যুক্তিসঙ্গত বোধ করিলাম ন। | 

বর্তমানে হিন্দু সত্যতা ও সংস্কৃতি যেরূপ বিপণন, তাহাতে এইরূপ পুস্তক- 
গ্কাশের সার্থকতা বা উপযোগিতা কি, সে-কথা এই পুস্তকের 'ভূমিকা'য় 
পৃজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় মহাশয় বুঝাইয়া দিয়াছেন। এজন্য তাহার নিকট 
আমি চির-কৃতজ্ঞ। 


জগদ্ধাত্রী-পূজা, ১৩৫৬ শ্রীঅমরেন্্রনাথ রায় 


নাজ্দালীল্প স্ুজা-সালশ 
বৈশাম্মী গুশিম। 


৯ 


বন্নবান্ধব উপাধ্যায় 


এই পৃিমা কোথায়? নভোমণ্ডলে না ভারত-মগ্ুলে? আকাশের 
চাদ দেখিয়াছ, দেখিয়া উৎফুলু হইয়াছ, কিন্তু এমন চাঁদ দেখিয়াছ বিঃ ?. যাহার 
আলোকে শুধু একটা পক্ষ নহে-যুগ-্যুগান্ত আলোকিত হইয়া আছে! মানব- 
জাতির ব্যথার আধার ঘুচিয়া গিয়া আনন্দের পৌর্ণমাসীর উদয় হইয়াছে! 

এই বৈশাখী পু্িমায় অমিতাত বুদ্ধদেবের আবির্ভাব হইয়াছিল । অমন 
অমিত-আভ পৃণচন্দ্রের জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয় কি? পুণিমার কৌমুদী- 
বিস্তার আজ মাত্র তোমায় আলোক দিল--কাল আবার পূর্ণতার অপহৃব ঘটাইয়া 
অমার আধারে ডুবাইয়া দিবে। আর অমিতাভ বুদ্ধদেব তোমার জন্ম- 
জন্মান্তরেব জালোক, তোমার ইহ-পরকালের দীপ্ডি, তোমার ভ্রান্তির-_ 
ক্লান্তির--অমা-রজনীর চিরন্তন অপনোদন করিবে । 

আজ তথাগতের জন্ম-মুহর্তে একটা কথা ভাল করিয়া বোঝা চাই যে, 
তারতবর্ধ ভোগ-ভুমি নহে--ত্যাগের পীঠস্থান। এখানকার দীপ্তি, ভোগের 
জৌলসে নহে--ত্যাগের গ্রভায়। ভারতের মহিমা ত্যাপে--দিপ্বিজয়ে 
নহে। যেদিন এই ত্যাগের পথ হইতে ভারতবর্ষ বিচ্যুত হইবে, সেদিন 
ভারতের আলোক-্দীপ্তি নিভিয়া যাইবে-_অমাঁর অন্ধকারে ভারতাকাশ কলঙ্কিত 
হইয়া যাইবে । 

আশঙ্কা হইতেছে--সেই দিন বুঝি বা আসে-_ফেরঙ্গ-ভাবের ভোগ-কালিমা 
ভারতকে বুঝি চিরতরে ডুবাইয়৷ দেয়। 

সাবধান ভারতবাসী! আজ আকাশের দিকে তাকাও, এ পূর্ণ চন্দ্রের দীপ্তির 
মাঝে দেখ, শ্বীতগবান গৌতম বুদ্ধের মৈত্রী-দীপ্ত আখিযুগল ছল ছল 
করিতেছে! ভারতের পথ হইতে বিচ্যুত হইও না; শ্দ্ধানু চিত্তে 


 তৃথাগতের শরণাগত হইয়৷ বল--“ তমসো মা জ্যোতির্গ ময়ঃ।” 
্‌ --সন্ধ্যা 


বাঙ্গালীর পৃজা-পার্বণ 
২ 
পাঁচকডি বন্দ্যোপাধ্যায় 


“আজ বৈশাখী পৃণিমা,__আজ ফুলদে|ল,--আজ ওলাই চণ্তীর পুজা __ 
এ সকল উক্ভির মহিমা ও প্রভাব পুর্বে যাহা ছিল, এখন তাহার কিছুই নাই। 
সে ফুলদোলের মাধুরী এখনকার যুবজমের কল্পনাতীত। তাই বৈশাখের 
নির্মেষ নীল আকাশে পর্ণচন্দ্রের রজত থালার বিকাশ দেখিয়া 


'মনে পড়িল রে আমার সেই খ্রজভূমি ' 


আমার সেই উন্লাস-উৎসবময়ী, পৃষ্পাভরণ-ভূঘিতা বল্গভূমিকে--সেকালের 
বাঙ্গাল। দেশকে ও জাতিকে মনে পড়িল । এখন ছেলেদের গল! ধরিয়া বলিতে 
ইচছ হয়---জান না, বাঙ্গাল। যে এককালে ফুলের দেশ ছিল। এমন বার মাস 
পৃষ্পাভরণে ভূঘিত ভূমি উত্তর ভারতে কৃত্রাপি ছিল না। এই ফুলদোলের 
বাহার কলিকাতা হইতে কাটোয়া পর্য্যস্ত যাহা ফুটিত, তাহার শত-অংশের এক- 
অংশও আজ নাই | রাজ ইন্্রচন্্র সিংহের হারিংটন স্ত্রীটের ভবনে আমাদিগকে 
একবার ফুলদোলের উৎসবে হাজির থাকিতে হইয়াছিল। বৈঠকখানায় 
গ্রবেশ করিবার পূর্ব ভূত্য আসিয়া বলিল--“ সুতার কাপড় পরিয়া ভিতরে 
যাইতে পারিবেন না, আমি কাপড় চাদর দিতেছি ।'--এই বলিয়া মে যুখিকার 
টানা-প'ড়েনে তৈয়ারী একখানা ফলের কাপড় দিল এবং বেলার চাদর দিল । 
কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি, সকলেরই এক সাজ--_ফুলের ধুতি, ফলের 
চাদর, ফলের উষ্ীঘ, ফলের আভরণ-অলক্কার, আর দৃই ইপ্গিঃ মোটা নানা" রঙের 
ফলের কার্পেট বিছাইয়া তাহারই উপর কীর্তরনীয়া কীর্তমের মহাজনপদ গান 
করিতেছে । এ ব্যবস্থা কেবল ইন্দ্রচন্দ্রেরই ছিল না, যাহার গুছে নারায়ণ- 
শিল। থাকিত, নিত্য-সেবা হইত, তাহারই গৃহে ফুলদোল হইত। সেকালে 
প্রায় সকল গৃহস্থই শালগ্রাম-সেবা করিতেন ; সুতরাং ফুলদোলের উৎসব ঘরে 
ঘরে চলিত। তেমন ফুঁই ও বেলার গোড়ে এখন আর দেখিতে পাই না ।-_- 
চাই বেল ফুল'-_-এ ডাক কলিকাতায় যেন বন্ধ হইয়াছে । এখন তেমন 
ফলের প্রাচুর্য নাই, কৃস্থ্ম-শোভায় শোভিত থাকিবার গ্রবৃত্তিও যেন বাঙ্গালী 
হারাইয়াছে। 

ফুলদোলের বাহার ও ধূম ছিল--খড়দহে' শান্তিপুরে, নবন্থীপে, গুপ্তিপাড়ীয় . 
ও কাটোয়ায়। খড়দহে শ্যামসুন্দরের ফুলদে'ল একটা দর্শনীয় ও উপভোগ্য 
ব্যাপার ছিল। বাঙ্গালার প্রতি গৃহ এই সময়ে পুষ্পপূর্ণ থাকিত। এখনকার 


সাবিত্রী-চতু্দশী ৩ 


কয়টি ছেলে মালতী এবং মাঁধবীর ব্রততী-বিতাঁন দেখিয়াছে? একট৷ মালতীর 
ঝাড়ে ও লতায় এক-একটা কঞ্জ তৈয়ার হইত, একটা মাধবীতে একটা বড় 
মাধবীকৃপ্ত তৈয়ার হইত্ত। এখন মালতী ও মাধবী ফুলই জনেকে চিনিতে 
পারে না। অথচ আমাদের বেশ মনে আছে, কলিকাতা হইতে ত্রিবেণী 
পর্য্যস্ত ভাগীরথীর দই ধারের প্রায় প্রতি গ্রামেই মালতী এবং মাধবীক্ী ছিল। 
সে পলাশের শোভায় আর প্রতি পল্লীতে অনুরাগ-রক্তিম-বিভা ফটিয়া থাকে না, 
আর সে কাঞ্চন ফুল দেখিতে পাই না, নানাবিধ চম্পক বাজারে আসে না। 
ফুলময়ী বঙ্গভূমি অধুনা কৃম্ুমশুন্যা । অতএব ফুলদোলের সে বাহার নাই, 
সে উল্লাস-মদির!-প্র্ত্ত নর-নারীর হাস্য-কোলাহল নাই । 
_-নায়ক 


সাল্িত্রী-চতুদ্্দল্পী 
অক্ষয় সরকার 


আজ সাবিত্রী-চতুর্দশী । কত যুগ-যুগান্তর হইল এই জ্যৈষ্ঠ কৃষ্ণচতুর্দশীর 
অন্ধকারে, বিন্দ বিন্দ বারিপাতে, তড়িতের পৌন:পুনিক ক্ষণস্থায়ী চাকচিক্যে, 
ঘন বিজন কাননে, বজ্র-ঘোষমধ্যে, সাবিত্রী সতী-_সত্যবান্কে ক্রোড়ে করিয়। 
একাকিনী উপবিষ্টা ছিলেন। সংসারে কিছুরই লোপ হয় না। এখনও 
গেই কৃষ্ণাচতুর্দশীর অন্ধকার পৃথিবীকে নিরয়-তুল্য করিয়া ফেলে, তড়িতের 
তীক্ষ কটাক্ষক্ষেপ এখনও পাপীর পক্ষে শাণিত খড়গরূপে ক্ষণে ক্ষণে ভয় 
প্রদর্শন করে, এখনও গহন বনে সিংহ শার্দ'ল মনূষ্যের হৃৎকম্প-উৎপাদনাথ 
হঙ্কার করিয়া থাকে, এখনও বারিদমণ্ডলী সুগভীর গরজনে গগন-মেদিনী 
কীপাইয়া মহেশের মহাযশোঘোঘণা করিয়া থাকে, এখনও সাবিত্রী সতী 
স্বামীকে ক্রোড়ে করিয়। একাকিনী উষ্ণ অশ্পাত করিয়া থাকেন। 

সংসারের কিছু লোগ হয় না? কে বলিল? সকলই লোপ হইতে পারে । 
কেবল নিসর্গ খাকে। ক্ষিতি, অপ্‌, তেজঃ, মরু, ব্যোম থাকে । ভারতের 
সব লোপ হইয়াছে, আছে কেবল তারতের নিসগ | হিমালয়, বিন্ধ্যাচল 
আছে ; গঙ্গা চ যমুনা! চৈব গোদাবরী সরস্বতী নর্মদা সিন্ধু কাবেরী আছে। আর 


বাঙ্গালীর পজা-পার্্ব ণ 


বজ্, বিদ্‌য, বারি, বৃষ্টি আছে। সে প্রাচীন আধ্য-স্বতাবের কিছুমাত্র নাই। 
আছে কেবল এক সাবিত্রী। তীঁরতে সতীত্ব এখনও আছে। 

সে রাম নাই, যে রাম রাঙজীর্য' করিবে । সে অর্জন নাই, যে দেবাদিদেবকে 
পরাস্ত করিবে। সে কর্ণ নাই, যে অতিথি-সৎকার-জন্য একমাত্র অপত্য 
বিসর্জন করিবে । সে মূুনি-ঘিরা আর নাই, যে বেদোপনিষৎ লোককে 
শুনাইবে | সে ব্যাপ-বাল্মীকি নাই, যে রামায়ণ-মহ1তারত-রচনে লোককে মোহিত 
করিবে । সে সকল লোকের কিছুই নাই। সে শৌর্ধ্য, বীর্য, গান্তীষ্য, বিবেক, 
বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য, কবিত্ব তাহার কিছুই নাই। আছে কেবল সাবিত্রী, সতীত্ব, 
পতি-ভক্তি। সেদিন বন্কুবিশেষ বিসৃচিক।-রোগে প্রাণত্যাগ করিলে তাহার 
মৃত্যুর পূর্বে তদীয় পত্বীকে তাঁহার সেবা ঝরিতে দেখিলাম । আমি সেই 
সাবিব্রীই দেখিলাম । সেই প্রাচীন কালের পতি-ভক্তি সন্দর্শন করিলাম | 
এই পতি-ভক্তি স্বগীঁয়া। নরের পক্ষে সতী নারী, দেবত৷। অথচ এমন 
লোকও আছে, তাহার৷ এই অপূর্ব পতি-ভক্তির হ্বাসকারী কাধ্যকলাপের 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত । তাহ।রা কি অপূরদর্শী ! আর যদি জ্ঞানকৃত পাপী হয়, তবে 
কি নরাধম | 

মুসলমানেরা হাসেন-হোসেনের সমরে পতন শোক-নহকারে বর্ষে বর্ষে 
স্মরণ করে, খীষ্টানেরা যীত্ড খীষ্টের জীবন-দান স্মরণ করে। জৈনেরা তীখস্কর 
পার্শনাথের মোক্ষ-প্রাপ্তি-্মরণাথ উৎসব করে। ইংলপীয়েরা বিশ্বাসঘাতক 
গাইফক্ষকে বর্ধে বর্ধে শাস্তি প্রদান করে। আমরা এ সকলই করি। রাবণ- 
বধ-স্মরণার্গে বিজয়াতে পরম্পরে আলিঙ্গন করি। জন্মাষ্টমী, শীরাম-নবমীতে 
উপবাস করি, দোল-যাত্রার পূর্ব দিন 'দেশীয় গাইফক্ষরূপী মেঢাসুরকে দগ্ধ 
করি ; এ সকলেই করি। অধিকন্তু সাবিত্রী-চতুর্দশীতে বত করিয়া থাকি। 
সতী-অল্গ স্বয়ং যমরাজও স্পর্শ করিতে পারেন না । আমরা একথ৷ বিশ্বাস করি, 
যে সতী, সে কখনও বিধবা হয় না। স্বামী ইহলোকেই থাকুন, আর 
পরলোকেই থাকুন, সতী সেই স্বামীর ব্যতীত আর কাহারই নহে। তবে 
সতী কিরূপে বিধবা হইবে? পাবিত্রী-চতুর্দশীর ব্রত-কথায় আমরা এই কথা 
শিক্ষা প্রদান করি । যে নারী এই মহৎ উপদেশ হৃদয়ঙম করিতে পারে, তাহাকে 
কখনই বৈধব্যশযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না। চমৎকার উপদেশ! চমৎকার 
ধর্ম ! 

_-পাধারণী, ১২৮১ 


জামাই-ঘষী 


জালাই-্ব্ী 


এই জ্যৈষ্ঠ মাসে জামাই-ঘষ্ঠী। বাঙ্গালী হিন্দুদের মধ্যে যত বৃত-পূজা আছে, 
তাহা তিন শ্বেণীতে বিভক্ত করা যায়। প্রখম-_আত্ব-জন্য ; দ্বিতীয়_-- 
সমাজ-জন্য ; তৃতীয়__সন্বন্-জন্য। আত্মরক্ষা ও আত্মার উনুতির জন্য যে 
সকল বৃত-পৃজ।, তাহা আত্ব-জন্য ; যেমন কালীপুজ।, শিব-চতুর্দশী প্রভৃতি । 
সমাজ-রক্ষা 'ও সমাজের পৃষ্টির জন্য যে সকল ব্রত-নিয়ম, তাহাকে সমাজ-জন্য 
বলে ; যেমন দোল-দ্‌্গ সব, নন্দোতসব প্রভৃতি । সংসারের বা পরিবারের 
সন্বন্ধ যাহাদের সহিত আছে, তাহাদের কল্যাণ কামনা করিয়া যে সকল বৃত-পূভ। 
করিতে হয়, তাহাদের সম্বন্ধ-জন্য বলে ; যেমন ভ্রাতু-দ্বিতীরা, সাবিত্রী-চতুর্দাশী, 
জামাই-ঘগা, বীরাষ্টমী প্রভৃতি । এই. তিন শ্রেণীর বত-পৃ্জায় সাক্ষাতে বা 
পরোক্ষে আত্মার উ্তি-চেষ্টা আছেই, তবে বিনিয়োগ কখনও বা জগদ্ধিতায়, 
কখনও শ্বীকৃষ্ণায়, কখনও বা ব্যক্তিবিশেষের নাম করিয়া বলিতে হয় । জামাই- 
ঘ্ঠা খাটি সন্বন্ব-ভান্য বত বা উতসব। ঘগ্ী-পূজ। পুত্রের মঙ্গল কামন। করিরা 
করিতে হয় ; জামাতা ও পৃত্রবৎ, রি জামাতার কল্যাণ-জন্য একটা ঘগ্ভীর বত 
স্বতিন্ব করিয়া রাখা হইয়াছে । এই দিনে প্রত্যেক বিবাহিতা কন্যার 8৮ 
নিজ নিজ কন্যার পতিকে পূত্রের হও বসাইয়া, পুত্রোচিত আদর ও 
করিয়া তাহাকে আশীব্বাদ করিয়া থাকেন। প্রথমে ঘষ্ঠীর পুভা, তাহার 
পর মঙ্গলচণ্ডীর পূজা ও কথা ;, শেঘে ফলপূর্ণ অর্ধ্যপাত্র দিয়া জামাতার 
আঁশীব্বাদ। আশীবর্বাদ এই যে, জামাতা৷ পুত্রতুল্য হউক--পূত্রের স্থানীয় 
হউক এবং স্বয়ং বহু পুত্র-কন্যার জনক হইয়া আনার শাতৃত্বের ধারা অক্ষ 
রাখুক। পুত্র যেমন পিতার আত্মজ, কন্যা তেমনি জননীর আত্বজা | পুত্রের 
সাহাধ্যে পিতার পিতৃত্বের ধারা অক্ষণ খাকে ; কন্যার সাহায্যে মাতার স্ত্রীত্বের 
বা জননীত্বের ধারা অব্যাহত থাকে । কেননা, স্ত্রীত্ব এবং পুংস্ব এই দুয়ের 
সমবায়ে খনুধ্যত্ব ; সেই মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ বটাইবার জন্য জামাই-ঘষ্ঠী-খত। 
যতদিন কন্যা জামাতা দৌহিত্র জীবিত থাকিবেন, অখব৷ যতদিন দৌহিত্র- 
দৌহিত্রী এবং জামাতা: জীবিত খাকিবেন, ততদিন বর্ধে বর্ষে জ্যৈষ্ঠ মাসের ঘণ্ঠীর 
দিন জামাতার পৃক্তা করিতেই হয়। বিশেষতঃ জামাতা পূত্রপৌত্রাদি পরিবৃত 
হইলে তেমন জামাতার পৃজ। সব্বাগ্নে করিতে হয়। কিন্তু আমাদের সমাজে, 
ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার তাড়সে জামাই-ঘষীটা নূতন জামাতা লইয়৷ জমাইয়া 
তোলা হয়।. পুরাতন জামাতা যাহার পৃত্রপৌত্রাদি হইয়াছে, তাহার আদর 
ও পৃজ। হয় না। অথচ শাস্ত্রের আদেশ মান্য করিতে হইলে, যে জামাতার 


৬ বাঙ্গলীর পৃজা-পাব্বণ 


পৃত্রপৌর্রাদি হইয়াছে, কন্য।-সহ তাহারই পৃজ। সর্বাগ্রে কর্তব্য। কেনন৷, 
সে যে বহুপোঘধী হইয়া কল্যাণ-কামনার পূর্ণতা সাধন করিয়াছে। তাহার 
দ্বারা মাতামহক্লের ধার৷ সুরক্ষিত হইয়াছে । জননী শ্বশ্মঠাকরাণীর মাতৃত্বের 
ধার৷ সে অব্যাহত রাখিয়াছে। জামাই-ঘী বাবুয়ানীর উৎসব নহে-_ইয়ারকীর 
উত্সব নহে--বংশানুক্রমের বা 119790105র উৎসব। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, কাল-বশে এমন উতসবটা! বিলাসের উৎসবে পরিণত হইয়াছে নৃতন 
জামাতা দুই বৎসর কাল শৃশ্তর-বাড়ীর আদর-যত্্র পাইয়া থাকেন ; তাহার পর 
চিরজীবনট৷ জামাতাঁর সহিত শ্বশুর-গুহের তেমন স্ষেহ-সম্পর্ক থাকে ন। ;- 
শ্বশুর-শ্বাওুড়ী কোন সম্বন্ধ রাখেন না, জামাতা ত রাখেনই না। কন্যাদান 
করিলেই শ্শুর-শ্বাশুড়ী মনে করেন--ঘাম রে জ্বর ছাড়িল ; জামাতা মনে 
করেন, যা পারিলাম জন্মের মতন আদায় করিলাম | যাহাতে উভয় পক্ষে সন্ভাব 
থাকে-_আত্বীয়ত৷ বজায় খাকে--দূইটি সংসার এক হয়, সে চেষ্টা কাহারও নাই । 
তাই মনে হয় যে, এখনকার দিনে দৌহিত্র-দৌহিত্রী লইয়া সংসার-সুখে কেহ 
সুখী হইতে পারে ন। ; বাঙ্গালী বাবুদের মধ্যে পারিবারিক আনন্দ-উন্মাম আর 
নাই , সব দোকানদারী, সব লেন-দেনের কাও হইয়াছে । কন্যা-বিবাহের পণ 
কমাইবে কেমন করিয়া ? 
তাৰ লইয়া সংসার । এই ভাবকে মবুময় করিতে পারিলে মংসার- 
যাত্রাটাও মধুময় হইয়া উঠে। আমাদের শাস্ত্র মধুময় তাব দিয়া 
জীবন-যাব্রাকে মধূময় করিয়া রাখিবার চেষ্ঠা করিয়াছিলেন। শাস্ত্রের সে 
মাধূরী বর্জন করিয়াছ, জীবনটাও তাই কঠোর হইয়াছে, সদ! হাহাকারে পৃ 
হইয়া রহিয়াছে ; তোমর। কিছুতেই সুখী ও তুষ্ট হইতে পারিতেছ না। 
_-প্রবাহিণী, ১৩২১ 


তান -নাতআ। 
অন্মবান্ধব উপাধ্যায় 


যাত্র। বলিলে সচরাচর গমন বুঝায়। কিন্তু ইহার একটি বিশেষ অর্থ _- 
উৎসব । তাই আমরা বলি--রথ-যাত্র।, দোল-যাব্রা, আান-যাত্রা | 

আজ ত্ান-যাত্রা। কাহার স্নান? আনন্দময় আগ্ুকাম নির্ভ ণ পুরুষের 

আবার স্নান কিরূপে সন্ভবে? মানুঘের এত বড় স্পর্ধা যে যিনি ভূমা, যিনি 


আন-যাত্র ৭ 


অনন্ত, তাঁহাকে কি ন। স্নান করাইয়। তুষ্ট করিতে চায়! মানুঘ, অতি ক্ষদ্র-_ 
তাহার কোন দোষ নাই। তাহার ক্ষুদ্র প্রাণে মহৎকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা 
আছে। সে আকাঙ্ক্ষা, ম্পর্থ। নহে-উহ। দৈবী। মায়াময় শ্বীহরি এতই 
প্রেমের বশ যে তক্তের মনোবাঞ্ণ। পূর্ণ করিবার জন্য নিজেই ছোট হন। যে 
ছোট--যে দীন-দুঃখী-_তাহার খাতিরে যদি মহান্‌ ছোট হন--তবেই মহতের 
মহত্ব। প্রেমে ও বিনয়ে যত মহিমা--এশুধ্যে তত নহে । যখন ভগবান্‌ 
স্বেচ্ছায় ক্ষদ্র ভাব ধারণ করেন, তখন তীাহ।র ক্ষুদ্র প্রতিমা লইয়৷ ক্ষুদ্র তক্তের৷ 
যদি পৃ্জ। করে, তাহ। হইলে কোন দোঘই স্পর্শে না, বরং ভগবানের প্রীতিই 
সাধিত হয়। 

ভগবান্‌ গ্রেষে ছোট হইয়া ধর! দেন, কিন্ত তুমি যদি তাহাকে ছোট কর-- 
তাঁহার অবমাননা হইবে। তুমি ধ্যানে তাহাকে ধরিতে পার না, তাই তিনি 
নাধর্ধ্য-বিগ্রহ ধারণ করিয়। তোমার নিকট হইতে অভিঘেক-লেপনাদি সেবা 
গ্রহণ করেন। কিন্তু তৃমি যদি মনে কর যে তিনি স্লানশীল চন্দনপ্রাখী-_ 
তোমার ঘোর অপরাধ হইবে। যিনি কোটি বিশ্বকে গ্রাবিত করেন-- 
যিনি অনন্ত আনন্দের আধার--_তিনি কি স্নান বা চন্দন-সুখেব আকডঙিক্ষী? 
তুমি যাহাতে ক্ষদ্রতার ভিতর দিয়া মহৎকে দেখিতে পার, তাহারই 
জনা তিনি ছোট হইয়। আসেন। আর তুমি যদি সেই প্রেমের বিকাশে 
কেবল ক্ষদ্রতাই দেখ, তাহা হইলে তুমি যে নীচ সেই নীচই থাকিবে-_ 
তোমার আর গতি হইবে না| সাবধান--আজ সআ্ান-যাত্রার দিনে ক্ষদ্রতা 
ছাডিয়া দাঁও। 

তুমি মনে করিতেছ, ভারি ঘট। করিয়া বিগ্রহ-স্নান করাইতেছি। একবার 
চক্ষ মেলির৷ দেখ__যিনি বিশ্বরূপ, তিনি কিরূপে স্নান করিতেছেন। আকাশ 
ঘন-নীরদ-নীল--দিউমগুল শ্যামায়মান--চতুদ্দিকে ঘোর ঘটা । কখনও বা 
বজ্রের ভৈরব রোল, কখনও বা বিজলীর হাসি । তোমার চন্দ্রতিপ, ঢাক-ঢো'ল, 
আলোকমাল1-_-এই গন্তীর শোভার কাছে কি তুচছ ! আর দেখ, কি বিরাট স্নান! 
দর দর করিয়া মুঘলধারে বর্ধ। নামিল। আতপ-তাপিত বসুন্ধরা ত্সিপ্ধ হইল»-_ 
বিশ্ব-প্রাণ জড়াইল। এ দেখ শ্যামস্ুন্দর বল্ুরীবেছন তরুবর স্নান করিয়। 
ফল্পদোলে বিধূনিত হইতেছে । তুমি ঝি বুঝিতে পারিতেছ না যে স্বয়ং সৎ- 
স্বরূপ মায়াময়ী শ্যাম৷ প্রকৃতিকে অবলম্বন করিয়া স্ান-বিলাস করিতেছেন ? 
আরও উপরে উঠ। এ যে নীরদ-নীলিমা--উহাও তোমার জীবিতেশের 
রূপ । আর এ যে বর্থ৷, উহাও সেই প্রেমিকের ছল । সবই একাকার । অন্ধপ 
আজ শ্যাম-রূপ ধরিয়াছেন--শ্যামঘন--শ্যামময়-_-শ্যামগ্রকৃতি। 
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আজ স্নান-যাত্রার দিনে ভেদ ভুলিয়া যাও। অপীম অন্বর হইতে ঝরঝর 
বারা পড়িতেছে-_বিপুল ভূমণ্ডল অভিষিক্ত হইতেছে । ভাল করিয়া, বুঝিলে 
জানিতে পারিবে যে, ইহ। বিশ্বরূপের স্নান-যাত্রা ভিন আর কিছুই নহে। 

যদি এত বড় বিরাট আান--যদি ভেদাভেদ নাই--তবে আর একটি ছোট 
বিগ্রহকে আন করান কেন! আমর] নাকি বড় ছোট, তাই ছোট নহিলে প্রাণটা 
পূর্ণ হয় না--আর গ্রাণটা না ভরিয়া উঠিলে অনন্তের পূর্ণতা ধরিতে পারি 
না_-শুন্যতায় পড়িয়া মরিয়া যাই। কিন্ত এ ছোট বিগ্রহ-স্নানে যদি তুমি 
বিশ্বরূপের আনন্দ-বিলাপ না দেখিতে পাও--তুমি প্রবৃত্তির দাস হইয়] চিরকালই 
কর্মের ভেদচক্রে ধূরপাক খাইবে। যে মুহর্তে ছোটর ভিতরে বড় দেখিবে, 
সেই মহতর্তে তোমার মৃক্তির পথ খুলিবে। | 

হায় বঙ্গদেশ--তোমার স্মৃতি-বিভ্রম ঘটিয়াছে। তুমি আজ অতেদ-মন্ত্ 
ভূলিয়। গিয়া" ভেদবাদের খ.টিনাটিতে মজিয়৷ গিয়াছ। আজ ্রান-যাত্রার দিনে 
দেবাদিদেব জগনীথের অভেদ-লীল।-বিলাস দেখিয়া তোমার প্রাণ যেন প্রেমে 


মাতিয়৷ উঠে। 
_-সন্ধ্যা 


" থ-্যাতআ 
বন্বান্ধব উপাব্যায় 


ই"রেজি পড়িয়া কি বিপদ্‌ই হইয়াছে ! সমস্ত রস-কঘ শুকাইয়। গিয়াছে। 
এখন আর রথ-দেলি ভাল লাগে না | ফুটবল, ব্যাটবল, খিয়েটার-এই সব ভাল 
লাগে, আর পাল-পব্ব-মেল। সব অশিক্ষিত ছোট লোকের কাও বলিধা বোৰ হয়। 

কাল রথ-যাত্রা। ছেলেমেয়েরা আনন্দে মাতিবে ও ভেপু বাঁজাইতে 
বাজাইতে সংসার-রথের সারথি জগনীাথদেবের জয়ধ্বনি করিবে । কাল 
রথতলার আনন্দবারজারে কি ঘটা, কি বাহার--_কি সুখ-সমাগম ! গ্রাম-গ্রামাস্তর 
হইতে অসংখ্য পুরুঘ ও নারী আপিয়৷ মায়াধীশকে দর্শন করিবে ও সংসার-যাত্রা 
নিক্বাহ করিবার জন্য কত কি জিনিষপত্র কিনিয়। লইয়া যাইবে । কিন্তু 
আমাদের শিক্ষিত সভ্য-সমপ্রদায়ের এ-সব কিছুতেই মন ভিজে না। তীহার৷ 


রথশ্যাত্রা ৯ 


কেবল বলেন--কে ওখানে লোকের ভিড় ঠেলে ধূলা-কাদা খেয়ে রথ দেখিতে 
যাইবে! আর মেলার যে শ্ী--কতকগুল৷ তেলে-ভাজা পাপড়-কচুরি ও 
পেতে, চপড়ি, মাদুর, খোর পাথরবাটি বিক্রি হয় ! কোন'ও ভদ্রলোক কি ওখানে 
যেতে পারে? এই শভ্য বাবদের ইংরেজি পড়িয়৷ স্বদেশের ও স্বজাতির 
সহিত সব মন্দ-বন্ধন টুটিয়া গিয়াছে। 

তাঁহারা এখন ইংরেজি-তাবে উত্সব মেল! করিতে আরন্ত করিয়াছেন-_ 
বন্তুতা ও করতল-চট্চটা ধ্বনির চোটে আপনাদিগকে অনুপ্রাণিত করিতে 
চাহেন | তাঁহাদের বিদেশী বিদ্যা পড়িয়া স্মৃতি-বিভ্রম ঘটিয়াছে। এ বিভ্রম- 
সংশোধনের জন্যই দই-একটা কথা বলার প্রয়োজন | 

আমাদের শরীর একটি জীবন্ত রথ। সব্বসাক্ষী সব্বান্তর্ধামী সব্বনিয়স্থা 
চৈতন্যস্বরূপ আত্বা এই রথেররথী। কর্ধচক্রে ইহা তাড়িত, ঘূণিত, চালিত 
হইতেছে । হৃদিস্থিত হৃধীকেশ যেরূপ নিয়োগ করিতেছেন, সেইরূপই ইহা 
চলিতেছে । আবার একটি একটি করিয়া সকল শরীর গ্রহণ করিলে সমগ্ 
মানব-সমাজ এক প্রকাণ্ড রথের ন্যায় গ্রতীত হইবে । আরও যদি আয়তন ব্‌ দ্দি 
করিয়া জড়-চেতন যক্ষ-রক্ষঃ কিনবর-গন্ধব্ব দেবগণকে লওযা যায, তাহ। হইলে 
চতর্দশ-ভূবনব্যাপী এক অনিব্বচনীয় সুবিশাল রথ বুদ্ধিগোচর হইবে । শুদ্ধ- 
বৃদ্ধ-মক্তত্মতাৰ জগন্নাথ এই বিশ্বরথের রখী। এ যে তৈরব বহ্্র-নির্ঘোষ শুনিতে 
পাইতেছ---এ যে মলয়ানিলেব মৃদূমন্দ ঝর ঝুর শব্দ--_এ যে মধ্মাখা প্রেমালাপ 
_উহা সমস্তই এ রথচক্রের গতি নির্দেশ করিতেছে । এ যে করুণাময়ী 
জননী সুকমার শিশুকে স্তন্যপান করাইতেছেন_-এ যে দস্গ্য সেই শিশুকেই 
কাঞ্চন-লোভে হত্যা করিতেছে-_-এ যে রণ-ডাকিনীরা নর-শোণিত পান কবি- 
তেছে ও হুঙ্কার রবে তাওব-নাচ নাচিতেছে--_এ যে দাতা লক্ষ লক্ষ অনাথকে 
অর্ন-দান করিতেছে-_এই সব ভাল-মন্দ, পাপ-পৃণ্য, শুত-অশুভ, জীবন- 
মরণ, সুখ-দূঃখ_-সেই বিশুরথীর নিয়োগেই হইতেছে । তীহার হাতে রাশ_- 
সাধ্য কিযে রথ বা কর্ম-চক্র তাহার রাশের টান না মানে । কোথাও কোন সময়ে 
এক চল এদিক ওদিক হইবার জো নাই! ঠিক রাশমাফিক চলিতেই হইবে । 

তবে কি ভাল-মন্দ নাই ? কেন--যাহ। ভাল, তাহা ভাল : যাহা মন্দ, তাহা 
মন্দ। মানুঘ যাই মনে করে যে সে কর্তা_--অমনি সে দ্বন্দের মধ্যে গিয়া পড়ে। 
দ্বন্দ কি,_-_ভাল-মন্দ, পাপ-পৃণ্য, হাসি-কাণ্ী, সুখ-দুঃখ | যে নিজেকে কর্তী মনে 
করে, সে কর্ম উপার্জন করিবেই করিবে । আর কর্ম উপার্ভন করিলে ফলভোগ 
করিতেই হইবে । দ্বন্দের ভিতর দিয়া এই ভোগ হয়। কর্তৃত্ববোধ থাকিতে এই 
দ্বন্দের অতীত হওয়া যায় না। কিন্ত মানুষ যদি একবার মায়াবীশকে দেখিতে 
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পাঁয় ও বুঝিতে পারে যে তিনিই এ্রকমাত্র কর্ত।--তাহার কিছুমাত্র কর্তৃত্ব নাই-_-_ 
সে মুক্তির পথে বিচরণ করিতে আরন্ত করে। রথের রথী মায়াধীশকে দেখিলে 
আর সুখ-দঃখের ছ্বন্দে হা-হতো'স্মি করিতে হয় না। সকলকেই বর্দব-চক্রে 
পিঈ হইতে হইবে। কিন্ত যে জানে যে এ চাকা জগন্নাথের চাকা--সে 
'জয় জগন্বাথ' বলিয়৷ এ হ্বন্ব-বিরোধ আনন্দের সহিত সহ্য করে । আর যে রথের 
রর্থী মায়াধীশকে জানে না-_নিজেকেই কেবল কর্তা মনে করে-__সে চাকার 
তলায় পড়িয়া “গেলুম মলুম' বলিয়া আর্তনাদ করে। এই ১০ তত্ব-কথা 
বঝাইবার জন্যই রথ-যাত্রা । 
এস আজ রথ দেখিতে যাই। আমাদের ছোট মন, ছোট বৃদ্ধি। এস. 
এ ছোট রথে বিশবুরথ আরোপ করি, আর এ ছোট জগনাখটিকে দেখিয়া 
বিশ্বনাথের ধ্যান করি | ছোট রথের ধর্ধর শব্দ শুনিয়া একবার সংসার-রথ 
ও কর্দ-চক্রের কথা ভাবি। এই রথ দেখিয়া যেন বুঝিতে পারি যে যিনি বিশ্ু- 
নিয়ন্ত, তিনি এই বিশ্ব-রথের চালক । প্রেমের চোখে রথ দেখ ও জগণাখ- 
দেবের দর্শন কর, আর বল-- 
ত্বয়া হৃধীকেশ হৃদি স্থিতেন 
যথ৷ নিযুক্তো'স্মি তথা করোমি। 
| _-পন্ধ্যা 


জন্সা্ক্মী 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


কৃষণষ্টমীর সন্ধ্যা। কংস কারাধ্যক্ষকে বলিল,__- “সাবধান ! দেবকীর 
আজ সন্তান হইবে |” দেবকী কংসের ভগিনী । কংস--_রাজ। | দেবীর অষ্টম 
গর্ভের পত্র তাহার যম। এই নিমিত্ত দেবকী কারাগারে । পত্বী-অনুরাশী 
স্বামীর সেই দশ! ভিন্ন আর অন্য দশ! নাই । কংস বলিল-_“ সাবধান |”? 
কারাধ্যক্ষ প্রণাম করিয়া গেল। অজগর জল-ধারা | এমন ধারা কেহ 
কখনও দেখে নাই । বিদ্যুৎ খেলিতেছে--খেলিতেছে, পৃনঃ পৃনঃ খেলিতেছে ; 
বজনাদে মুহমঁছঃ খেলিতেছে--ঘোরতর জল-ধারা ! কারাধ্যক্ষ--কংস-অনুচর 


জন্মাষ্টমী ১১ 


শিালয়ে গমন করিল। ঘোর রজনী! সতর্ক রজনী! জীব-কল-ভয়ঙ্ষর 
রজনী! রজনী প্রলয়রূপিণী ! রজনীর তৃলনা নাই। এ রজনীতে কে 
কোথায় যায়! বিকট রজনী--এ রজনীতে স্থান চাই-_কারাগারে ও স্থান ' 
চাই ! দেবকী, কংসের ভগিনী, জিজ্ঞাসিলেন--“বসুদেব, পূভ্র হইলেই ত 
কংস-অনুচর বধ করিবে? বাছা, তুমি অন্য কোন স্থানে--“মশান-ভুমে 
জীবিত হও। থাক, জামার গর্ভেই থাক ।”? 

ধারা ঝরিতেছে,_বিদ্যৎ খেলিতেছে,-বজোত্পাতে মেদিনী-বক্ষ 
বিদারিত হইতেছে। প্রকৃতি বলবতী ! দেবকী প্রসব-বেদনা সংবরণ করিতে 
পারিলেন না| সন্তান, পৃভ্র-সন্তান, দেবকী চাহিতে ভরসা করিতেছেন না। 
আহ ! মা বলিতে জানে না, মা-চাওয়া মুখ। হস্ত নাড়িতেছে, আমায় 
খজিতেছে। এখনই কংস-চর প্রস্তরে গ্রক্ষেপিত করিয়া প্রাণ-নাশ করিবে 1” 
বন্থদেব বলিলেন,--“সন্তান সকলে বলে ভাল ; নকলে বলে, সম্তান-দ্বারা 
কারামুক্ত হইব ; এই সন্তান, সেই সন্তান! সন্তানকে লুকাইতে পারিব কি?” 
সন্তান প্রপণ্ুন-মুত্তি ! সন্তান কৃষ্ণবর্ণ ! সন্তান অদ্ভুত ভাবোংপনুকারী ! সন্তান 
কিছুই বলে না, মার কোল-পানে ধায়, মার নিমিত্ত হস্ত গ্রদারণ করে। সন্তান 
নিব্বল! কিন্ত নির্বলে অতি বলবান্‌। সন্তানের মুখ দেখিয়া পিতা প্রাণ- 
বিসর্জনে প্রস্তুত, সন্তানের কল্যাণ চায়। মাতা সন্তানকে দেখিতে চায় 
না, জীবন কামনা করে। এই আমার সন্তান, সন্তান জীবিত থাকক-_ মাতার 
কামনা । এইরূপ রজনী আর হয় নাই, হইবার সন্তাবনা নাই। রজনী 
কাল-রাত্রি-স্বরূপা। কিন্তু কাল-রাত্রি হইতে মাতৃন্সেহ বলবান্‌। প্রস্ফটিত 
পিতৃন্সেহ সেইরূপ বলবান্‌। পিতা ভাবিলেন_-_ সন্তানের একনাত্র রক্ষার 
উপায়_-স্থান-ত্যাগ।”' বস্ুদেব, কৃষ্তবর্ণ প্রফল্লু-নয়ন পুত্রকে কোলে ক্রিলেন। 
“যাব, পুত্রকে লইয়৷ যাব, কোথায় যাব? কারাগার! আমার ত ৰাহিরে 
যাইবার অধিকার নাই” একি! কারাগারের দ্বারোদৃঘাটন ! কচি কোন 
সতর্ক প্রহরী স্বপ্র দেখিল, কে যায়? জাগিল না। ঘোর দধ্যোগ। 
কে কোখায় যাইবে? কে আত্মঘাতী আছে? এই, সেই, হেখা, 
সেখা--বজ্রাধাতে কে প্রাণ পাইবে? অতি স্বার্খে, প্রাণ-প্রেয়পীর অনুরোধে, 
বসুদেব কারাগারে প্রসূত পুত্র লকাইতে চেষ্টা করিলেন। অষ্টম গর্ভের 
পৃত্র, সকলেই বলে, এ পৃত্রোৎপাদন ভাগ্য অপেক্ষা করে। কখা ন্যায্য ব৷ 
অন্যাধ্য হ'ক, কারাবানী কেবল তাবিলেন,_-_“পূত্র থাকিলেই হয়, আমি 
মরিলেই আমি থাকিবার সম্ভাবনা, আমারই পুত্র ।” দেবকী, তাহার ভাব 
বর্ণনা করিতে জানি না। পত্রী, পতির নিমিত্তই কারাবাসিনী। কারাগার-_ 


১২ বাঙ্গালীর পূজা-পার্বণ 


তখাপি আশয়স্থল। মেই আশ্বয় পরিত্যাগ করিয়া পতি চলিলেন। “হায়! 
., ৰাছা স্তন-পান করিতেছিল, ক্ষুধা পাইয়াছে, বাছা কোথায় স্তন-পান করিবে? 
আমার নয়, নাই হ'ক, বাছা জীবিত রহিবে |” বস্থুদেব ভাবিলেন, “নন্দ 
ঘোষের সহিত প্রীতি করিয়াছিলাম, আর ত কোথাও আমার কেহ নাই, তাঁহার 
নিকট সন্তান রাখিয়া আসি।” 

বিস্তীর্ণ যমুনা! পারে যাইতে হইবে, তটে আসিয়া অন্ভব হইল। 
কারাগার হইতে বাহিরে আস। অসন্তব,--সম্তব হইয়াছে; কিন্তু যম়না পার 
অসম্ভব । অসম্ভব কেন? এ না শুগাল পার হইতেছে? শাবক-ক্সেহে 
শিবা ঘোর দুর্যোগ অবহেল। করিয়াছে! শাবক-স্সেহে শিবা যমুনা পার 
হইবে! জননীস্বরূপিণী শিবা ব্যগ্র-_সন্তানকে স্তন-পান করাইবে ! মাতার 
আদর্শ শিবা যমুনা পার হইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। এ চেষ্টা বিফল 
হইলে, বিশ্ব লয় হওয়া অতীব যুক্তিসঙ্গত; এ চেষ্টা বিফল হইলে, বিশ মাতার 
প্রয়োজন নাই ; এ চেষ্টা বিফল হইলে, যমুনা-ঘ্োত মাতৃ-্সেহ হইতেও বলবান্‌ ! 
_-মাতার স্নেহ বলবান্‌ হইল । শিবা যমুনা পার হইল। মাতৃ-জেহ, 
প্রতিফলিত শ্নেহকে পখ প্রদর্শন করিল। বসুদেব মেই পথেই 
চলিলেন। | 

যমুনা-পারে নন্দ ঘোঘের আলনন। সেই আলয়ে বস্ুদেব যশোদা-দুলালীর 
পরিবর্তে হৃদর-দূলাল রাখিয়া চলিলেন। সন্তান-প্রসবিত৷ গোয়ালিনী সময়- 
গ্রভাবে নিদ্রাভিভূতা ছিলেন ; দেখিলেন, কুষ্ণবর্ণ সন্তান স্তনানুসন্ধান করিতেছে । 
সম্তান কাঁদে না। ঘোর “দূধ্যোগে যমুনা পার হইয়া আসিয়াছে । মধ্যে 
বস্থদেবের হস্ত হইতে শিশু যমুনায় পতিত হইয়াছিল । এখন নন্দালয়ে শিশু-সন্তান 
স্তনানুসন্কান করিতেছে । যশোমতী পুত্র-সম্ভানের মুখ সন্দর্শন করিলেন। 
আহা ! এ পৃত্র কি গোয়ালিনী-গর্ভে জন্মিবার সম্ভব? রাজ-বংশ-স্বোত:- 
প্রবাহে পত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছে। অতি ললিত কলেবর, অতি প্রফল্ 
বদন, পদ্[-পলাশ-লোচন পুত্র, যশোদা বক্ষে ধারণ করিলেন। পিতা-মাতা- 
পরিত্যক্ত পুত্র মাতা পাইল । বিহ্বলা যশোদার বক্ষে মাতৃ-ক্সেহ অনুভব করিয়া 
স্তন-পান করিতে লাগিল । যশোদা মুগ্ধ, দুদ্দিন-জাতি-পুক্রসস্তানও মুগ্ধ” 
যশোদার শ্রেহময় অঙ্কে প্রতিপালিত হইতে লাগিল । যশোদার বার্ধক্যের 
সস্তান ; যশোদা একটি প্রদীপ জালেন, সন্তানকে দেখেন, তৃপ্ত হন না ১ দুটি 
জালেন, সন্তানকে দেখেন, তৃপ্ত হন না ; তিনটি, চারিটি, গোয়ালিনী পাঁচটি 
দীপ জালিয়া দেখেন, রজনী-যোগে নিত্যই দেখেন, পুত্র কেমন আছে! সেই 
প্রফল্প পদ্]ম-পলাশ-লোচন পুন্ধ, অতি দীন সন্তান, যশোদার কোলে নিশ্চিত 





সন্তান, মাতা বৈ আর জানে না"! যশোদার মুখ-পানে চীয়১-দীর্াার্টে যশোদ। 
দেখেন--যশোদার মন তরে না। এইরূপ কোটি আলোক, কোটি সহয় 
লোচন হইলে, তাবেন বুঝি সন্তানের রূপ দেখিতে সমর্থ হইবেন , কেননা, 
যতই দেখেন, সন্তানের আকর্ধণকর-রূপ দ্বিগুণতর বৃদ্ধি হয়| যশোদা গোপাল 
পালন করিতে লাগিলেন । গোপাল ভিন্ন গোয়ালিনী উচচ নাম জানেন না । 
গোয়ালার সম্ভান গো-রক্ষা করিবে, এই যশোদার আশীব্বাদ। কিস্ত আর 
একটি নাম যশোদার মনে অঙ্করিত হইতে লাগিল। শ্যাম-জ্যোতি মণি আছে, 
তাহার নাম নীলমণি : যশোদ] নীলমণি নাম দিলেন । আদরে লালিত সন্তান 
বড়ই দষ্ট, কিন্ত মাতা ব্যতীত জানে না, মা-ই তাহার সব্বস্থ। পুত্রের বূপে 
নন্দ মুগ্ধ, যশোদার কোল হইতে কাড়িয়া লইয়া বক্ষ শীতল করেন। নীলমণি 
পিতা-মাতার সব্ব্থ । নীলমণিও পিতা-মাতা ভিন জ্ঞানে না। 

যেনা পিতা-মাতার অস্কে প্রেম শিক্ষা করিল, তাহার দেহ বৃখা, জন্ম বৃথা, 
মে মনৃঘ্য না হইয়া কৃক্কুর হইলে কোন ক্ষতি ছিল না। যাহার মার মুখ না 
মনে পড়ে, তাহার পৃথিবীর অতি অল্প ভগ্রাংখই মনে পড়ে। মুকতযোগী 
শুকদেব মাতার আশুমে মায়া খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিরূপে বিশু 
থাকিবে, কিরূপে বিশ্ব চলিতেছে, ইহা মাতৃ-স্সেহছ অনুভব ব্যতীত উপলদ্ধি 
করা অপন্ভব। যিনি মাতৃপ্রেম পান, প্রেম যাহার বাল্যাত্যাসিত, প্রেমের 
ক্রিয়া তাহার অতি সহজ | নীলমণি, তাই অতি সহজে রাখাল বালককে 
পরিপ্রাবিত মাতৃ-সেহের অংশ দিল। বালকের কানাই বৈ জানে না, কানাই 
বৈ শুনে না, কানাই না মিষ্ট বলিলে বন-ফল মিষ্ট লাগে না। দীন কানাই, 
কারাগারে পরিত্যন্ত কানাই, রাখাল-সহবাসে দীনের বেদনা বুঝিল। জীবনে 
গার ভুলিল না। দীন তাহার সর্বস্ব, দীনকে মাতৃ-স্সেহ দিয়াছে! 

এই কানাইকে আমরা মথুরাবাসী দেখি। কংস তাহার মাতুল। প্রেষ- 
পূর্ণ-প্রাণ ভাগিনেয়, গ্রেম-বিতরণ-কর্তা তাঁগিনেয় প্রেমই জানে, লোক-ধর্শ্ব 
জানেনা । লোকে কি বলিবে-_-ভীবিল না, কংসকে বধ করিল । তৎকালে 
মখুরার অবস্থা অতি মন্দ। সর্বত্র কংসের ভয়;--কংস অতি দুরাত্্া, সেই 
কারণেই ভয়। কংস জানিত, তাহার বধ-কর্ত। জন্মিবে, এই আশঙ্কায় শিশু- 
বধ হইতেছিল। কংস-বধে নিবারণ হইল। যে নিবারণ করিল, 
অতি জড় নিয়মে-- প্রজার প্রাণ আকৃষ্ট করা অতি অসম্ভব। কৃত সকলের 
প্রাণ আকৃষ্ট করিলেন। 

কৃষ্ণ মাতৃ-প্রেমে এখনও পরিপূর্ণ । এখনও তাহার বিতরণ করিলে 
ক্ষয় হয় না, সমুদ্র হইতে বিন্দু-বিতরণ তাহার দৃষ্টান্ত নয়। কারণ, সমুদ্র হইীতে 
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বিুক্ত করিলে অন্ততঃ বিন্দু গেল। এ পূর্ণ বিতরণ, পূর্ণ বিতরণে ক্ষয় নাই; 
পূণ থাকে। মাতৃ-প্রেম-পালিত গোপাল, প্রজার সন্তান রক্ষা করিয়া, প্রেম 
বিলাইয়া দিলেন। প্রজার বৃঝা সম্ভব, গোপাল রাজা হইলেই ভাল হয়, কিন্ত 
গোপাল রাজ। নয় , উগ্মসেন রাজ। | যে সমস্ত পরিবার কংস-তাড়িত হইয়াছিল, 
মথুরায় তাহাদেরই পৃনরাধিপত্য হইল। তথাপি গোপাল রাজ! হইলেন না 
কেন? উগ্রসেন কি প্রতিবাদী ছিল? না, উগ্রসেন অতি দুর্বল । উগ্রমেন 
রাজ। হইতে চাহে নাই, গোপার্লই উগ্রসেনকে রাজ করিলেন ! কেন? কারণ, 
তিনি দীননাথ। গোপালের আচরণে দীননাখ ব্যতীত আর কিছুই আমরা 
বুঝি নাই। অতি নিষ্ঠর, অতি ক্রর, অতি কপট, এই সকল কখাই 
বলিতে পারিব ; কিন্তু দীননাথ নয়_--বলিতে পারিব না। দীনের দাস; এ 
কথায় তাহার গুণের ব্যাখ্যা । তাঁহার জীবনে সকলকে পরিত্যাগ করিতে 
দেখিয়াছি, কেষল দীনকে পরিত্যাগ করেন নাই। কেবল তাহাই নহে, 
দীনের দ।সত্ব করিতেও তাঁহাকে দেখিয়াছি । দীননাখ বা নিকাম একই কথা । 


_-কক্সুমমালা, ১২৯১ 


ীক্ম্েওল জল্মোৌশুতলল 
বন্লবান্ধব উপাধ্যায় 


বিংশতি কোটি হিন্দু-সন্তান আজ জ্ঞানতঃ বা অগ্ঞানতঃ কৃষ্ণ-ভবের ভাবুক । 
আমাদের আচার-ব্যবহার, আদান-প্রদান, পারিবারিক বা সামজিক-বন্ধন_- 
সমস্তই কৃষ্ণ-প্রচারিত নিবৃত্তিমার্গে চালিত ও নিয়মিত হইতেছে। প্রায় চারি 
সহণ্ব বৎসর পৃর্রে কৃষঃ-বদন-কমল হইতে যে গীতামূত বিনি:স্ত হইয়াছে, 
উহাই এই ঘোর কলিমুগে হিন্দজাতিকে সগ্ভীবিত করিয়া রাখিয়াছে। কত 
বিপদ্‌ৃ, কত বিপ্রুব, কত ঘাত, কত প্রতিবাত--_কিন্তু হিন্দজাতি কিছুতেই বিনষ্ট 
হয় নাই_কষ্ণ-প্রভাবে অমরত্ব ল।ভ করিয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ যে অমুত-তত্ব প্রচার 
করেন, তাহ! জীবনের পকল বিভাগে অনপ্রবিষ্ট হইয়া হিন্দজাতির জ্ঞান, ভক্তি, 
ধর্ম, কর্ম ও সমাজকে নৃতন তেজ, নূতন শক্তি, নূতন গৌরব প্রদান করিয়াছে। 
চারি সহপ্ন বংসর বরিয়া যত ধর্মান্দোলন হইয়াছে, উহ। সমস্তই সেই কৃষ্পাদপদ্া- 
প্রসৃত-জ্ঞান-গঙ্জার বীচি-বিক্ষোভ মাত্র । এইরূপ সুদূরব্যাপী যুগ-প্রলয় সাধন 
বা সিদ্ধির বলে হইতে পারে না। 
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পুরাতন যুগের অস্তে নূতন যুগের প্রারস্তে স্বয়ং বিষ কৃষ্ণ-রূপে অবতীর্ণ 
হইয়। যুগ-ধর্ম সংস্বাপন করেন। সেই সময় হইতেই আমাদের নূতন জীবন 
আরন্ত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণকে অবতার বলিয়া অনেকে মানেন বটে, কিন্ত তিনি 
যে আমাদের .নৃতন জীবনের মূল--এ তথ্য আমর! ভুলিয়া গিয়াছি। হিন্দর 
জীবন্ত, বহস্ত ইতিহাস তাহারই শ্ীচরণ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে । তীহারই 
শিক্ষা, তাহারই ধর্ম, তাহারই আদর্শ, হিন্দর জ্ঞান ও সত্যতাকে ক্রম “বিকশিত 
করিয়া ভারতকে পুণাভূমি করিয়া তুলিয়াছে। 

আমরা এ সকল কথ! ভূলিয়া গিয়া ঝি দূর্দশীগ্রস্তই না হইয়াছি! ক্ষ 
ভড়াগের ন্যায় আজ আমরা অন্পগ্াণ। তডাগ স্বর্পতোয়া--সক্কীর্ণ গর্তে 
অবস্থিত নিদাধ-জবালায় সহজে ম্িয়মাণ হইয়া পড়ে। কিন্তু আপধ্যমাণা 
ভাগীরথী হিমালয়ের সলিল-গান্ডীর্য্য হইতে প্রসূতা ও জীবন্ত ঘোতের দ্বারা 
অবিরত পরিপুষ্টা। প্রথর করমাল। উহাকে নষ্ট করিতে পারে না। 

আমাদের হীনতা দূর করিবার এক গ্রশস্ত উপায় আছে। ক্ষ ক্ষদ্রু 
অহং-বিন্দুগুলিকে কুষ-চরণ-বিনিগতি জাতীয়-জীবন-জাহুবীতে নিমভজিত 
করিতে হইবে । হিন্দর এভিহাসিক পারম্পর্য শ্রীকৃষ্ণের পাদমূল হইতে 
প্রস্ত। 'আইস--এই জনমাঈষীর দিনে সেই পানম্পর্যয স্বীকার করিয়া সকলে 
কৃঝ্-পদ-কল্পতক-মূলে অভেদ-সূত্রে এক হই | সেই দিনে ভারতের ভ্ঞান বর্থূ 
ও সভ্যতার অবীনতা স্বীকার করিব_যত খাঘি মুনি হইযা গিরাছেন, তাহা।- 
দিগের আশীব্বাদ লাভ করিব--যত অদ্বৈতাচার্ধা ভারতকে অলস্কৃত করিযাছেন, 
তাহাদিগের শিঘ্য্য গ্রহণ কবিব--যত শুর-বীব হিন্দস্থানকে যশ:সৌরভে 
আমোদিত কবিয়াছেন, তাহাদের তেজে অনুপ্রাণিত হইব--সেই শুভদিনে 
সকল মহাজনের অমর-পরম্পরায় আপনাদিগকে মিশাইয়া দিয়া শ্রীক্চের 
চরণে এক ভারতব্যাপী যুগব্যাপী নিবেদন অর্পণ করিব। শ্বীকৃষ্ণই হিন্দর 
নূতন জীবনের প্রবণ । সেই প্রশ্নবণ ছাড়িয়া দিলে ক্রম-তঙ্গ হইবে-_ 
শুকাইয়া মরিয়া যাইতে হইবে । যাহারা মূল-্রঈ-_যাহার পূর্্ব-পুরুধদিগের 
সহিত পারম্পর্যা-সূত্রে মিলিত নহে, তাহাদের মহানুভবতা মহাপ্রাণতা৷ হইতে 
পারে না। আজকাল যে বিলাতি সাম্যবাদের বলে একতার আন্দোলন 
চলিতেছে, উহার গভীরতা অতি অন্ল। স্বজাতীয় ইভিহাসে যাহারা কোন 
আলোক বা শক্তি লাভ করে না, তাহারা ভ্র্ট বা বিদ্রোহী । 

এই শুভদিনে যাহাতে জনসাধারণ কৃষ্-চরণে আত্ব-সমপ ণ করিতে পারেন, 
তাহারই আয়োজন করিতে হইবে । আত্ব-সমর্প ণ করিতে গিয়া একটি ছোট 
আমিকে নিবেদন করিলে চলিবে না। সমগ্র দেশের সহিত--অতীতের 
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সুখ-দএখ উত্থান-পতনের অনুভূতির সহিত--স্বদেশানুরাগের মত্ততাৰ সহিত 
এক' বিরাট অভেদপ্রাণ নৈবেদ্য উৎসর্গ করিতে হইবে । সেই মঙ্গজল-দিবসে 
আমি নিজেকে নিবেদন করিব--আমার দেশকে নিবেদন করিব-_-ভারতের 
ভূত ভবিঘ্যৎ বর্তমানকে নিবেদন করিব-স্বদেশীয় সমস্ত বস্ত নিবেদন করিব । 
এই উত্সর্গের পন্ত নিবেদিত স্বদেশ-জাত দ্রব্যকে উপেক্ষা করিলে মহাপাতকে 
পড়িবে পিতৃপিতামহদিগের অবমাননা করিবে--ও মূলাধার শ্বীক্খের 
বিরোধী হইবে । এই আত্ম-নিবেদন করিয়৷ যদি কখন হিন্দুর জ্ঞান ধর্ম সমাজ 
সভ্যতা ছাড়িয়া চলিয়া যাই-_তাহা! হইলে আমার নরকেও স্থান হইবে না। 
কৃষ্ণ-বিদ্রোহীর গতি নাই। এক টুক্র প্রতিজ্ঞা-পত্র স্বাক্ষর করিয়া বিদেশীর 
প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিলে স্বদেশানুরাগ জন্মায় না। কৃষ্-পাদপদ্! ধাঘি- 
মূনিদিগের সহিত এক হইয়া আপনাকে নিবেদন কর--স্বদেশকে নিবেদন 
কর--স্বদেশীয় দ্রব্সকলও নিবেদন কর-_দেখিবে যে কৃষ্ণ-প্রভাবে স্বদেশ- 
প্রেম-বহ্ি তোমার হৃদয়ে জলিয়া উঠিবে। 


স্নাসান্ধাযা 


ন্দেোিজলব্ন 
পাচকডি বন্দ্যোপাধ্যায় 


গোড়ায় একটা৷ কথা বলিব ; যাহার! চাকুরে, যাহাদিগকে দশটা পাঁচটা 
কাজ করিতে হয়, মনিবের কমে 3 কার্ষ্যে দেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়, 
তাহাদের দ্বারা হিন্দ্য়ানীর কোন কাজ হয় ন।, তাহারা ঠিকমত হিন্দ্য়ানীর কোন 
উৎসবে যোগ দিতে পারে না । স্বতন্ত্র, স্বাবলম্বী, স্বাধীন-বৃত্তিক, বিশেষতঃ 
কঘিজীবী না হইলে বারে মাসে তের পাব্বণ করিয়া কেহ হিন্দূয়ানী বজায় 
রাখিতে পারে না। তাই মন বান্নূণের পক্ষে চাকুরী শ্ব-ঝৃত্তি বা কৃকুর-বৃর্তি 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাই পূর্বেকার ব্রায্নণ-পণ্ডিতগণ কিছুতেই 
চাকরী স্বীকার করিতেন না। 

দষ্টান্তের হিসাবে নন্দোৎসবের কথা বলিব। গত কল্য হইতে এখন 
অষ্টাহকাল নন্দোখসব চলিবে.। ব্রতপক্ষের তৃতীয়ার নিফলঙ্ক চন্দ্রলা 
আকাশে উদিত হইলে তবে তক্ত,বৈষণবগণ নবক্মার শ্রীকৃষ্ণের নিফলঙ্ক চন্দ্রমুখ 


নান্দোখসব ১৭ 


দন করিণ| নন্দোখসবের পরিসমাপ্তি ঘটাইতেন। নন্দোখগব শেঘ করিরা 
অনেক জেলার বৈষব কৃঘকগণ আশুধান্য কাটিতে আবন্ত করেন। ফলে কৃষি- 
জীবী ও স্বাবীন ব্যাপারী না হইলে নান্দোত্সবের পুরা আনন্দ কেহ উপভোগ 
করিতে পারে না। তাই ইংরেজের আমলে জন্মা্টমী এবং নন্দোৎসবের 
উল্লাস-আনন্দ বণিক্‌ ও কৃঘিজীবি-সম্প্রদায়ের লোকে অধিকতর উপভোগ করে। 
ঢাকার জন্মাষ্টমমীর মিছিল ও আনন্দোৎসব তন্তবায় এবং ব্যবসায়ী বণিক - 
সমপ্রদায়ের অর্থ-সাহায্যে হইয়। থাকে । বাঙ্গালার অন্য সকল স্থানে জন্মাষ্টমী ও 
নন্দোৎসবের যাহ। কিছু আনন্দ-উল্লাস হয়, সে গন্ধবণিক্‌, সুবর্ণ বণিক্‌ প্রভৃতি 
স্বাধীনবৃত্তিক জাতির মধ্যে নিবদ্ধ । ব্রা্ণ, বৈদ্য, কায়স্থ প্রভৃতি যে সকল 
তদ্রজাতি ইংরেজি শিখিয়া, আধা-সাহেব সাজিয়া, চাকরীগতগ্রাণ হইয়াছেন, 
তাহার! হিন্দুয়ানীর কোন ধার ধারেন না, হিন্দুর উন্লাস-আনন্দে পুরাদস্তর যোগ 
দিবার অবসর পান না। ইংরেজি শিখিলে, ইংরেজি বা ইয়োরোপীয় সভ্যতা 
অবলম্বন করিলে যে, জাতিগত বিশিষ্তার অপচয় ঘটে--সত্যই জাতি যায়-- 
তাহা জাতীয় উৎসব ও উল্লাস-আনন্দের অবসান-সম্ভাবনা দেখিয়া জোর করিয়া 
বল। চলে। খৃষ্টান যেমনই হউক না, সাধারণ ভাবে বড়দিনের--_যীশুর 
ভান্ম-দিনের উৎসবে যোগ দিবেই, সব বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বভান একত্র হইয়। পান- 
ভোজনে প্রমন্ত হইবেই | আমরা ইংরেজিনবীশের দল জন্মাষ্টমী এবং নন্দোৎসবে 
কিকরিলাস? দূগোত্সবে কি করিয়া থাকি? ইংরেজের জাতি আছে, তাই 
খৃষ্টান-ধর্মে বিশ্বাসী না হইলেও, জাতীয উৎসবে যোগ দিতে তাহারা ভুলে না । 
আমাদের জাতি নাই, আমর জাতি হারাইয়াছি, তাই জাতীর উসব-আনন্দের 
দিন গবর্নমেন্ট ছুটি দিলেও নিদ্রায় তাহ! অতিবাহন করি, অথব] দীর্ঘ অবকাশ 
পাইলে বিদেশে পালাইয়া যাইয়া সে ছুটির সদ্বহার করি। আমার জাতি, 
আমার সমাজ, আমার স্বজন-পরিজন-_এই জ্ঞানটা আমাদের হৃদয়ে যদি গাথা 
থাকিত, দেশের দশ জনকে' সঙ্গে লইয়া তাহা হইলে আমরা আনন্দ-উৎসবে 
প্রমত্ত হইতে পারিতাম | আাঁতি-নাশ ঘাটিয়াছে বলিয়াই জাতির প্রতি মমত্ব- 
বোধ আমাদের নাই ; তাই জন্মাঞ্টমীর ঝরতে. নন্দোখসবের বাবাই গানে আমরা 
যোগ দিতে পারি না। 

নন্দোখসবটা কি? নন্দ মহারাজের একাটি ছেলে হইয়াছে, রাণী 
যশোমতীর ক্রোড়ে এমন কোটি-চাদ-নিঙ্ডান সুধা-মাখান শিশু শোভা পাইতেছে 
যে তাহার জ্যোতিতে আতুড় আলে! হইয়া আছে। সে চাদমুখ একবার 
নিরীক্ষণ করিলে নয়ন ফিরাইয়া লইতে ইচ্ছা করে না-_সাধ যায় যেন-সব্বাঙগে 
কোটি নয়ন ফটাইয়া অনিমিঘ লোচনে কেবল দেখিতে থাকি! স্থির সৌদামিনীর 
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১৮ বাঙ্গালীর পৃজা-পার্বণ 


ন্যায় মা! যশোদা বপিয়া আছেন, তাহার এলায়িত কম্তলরাশি নীল আকাশের 
মত-_নান্র-বিস্তারের মত বিরাজ করিতেছে-_সেই নীলিমার ক্রোড়ে, মেঘ- 
রাশির ক্ষেত্রের উপর দামিনী-দীপ্তি অচঞ্চল৷ জননীরূপে দেদীপামান, আর 
তাঁহারই ক্রোড়ে নব নীরদ-নিন্দিত কাস্তিধর, অনস্ত শোভার কেন্্রস্বরূপ সুধাময়, 
জুঘমাময় নবজাতক বিদ্যমান । পশ্চাতের অনন্ত নীলিমা হইতে ক্রোড়স্ অনস্ত, 
অফুরম্ত নীল-বিন্দুকে যেন স্বতন্ত্র রাখিবার উদ্দেশ্যে-_বিন্দূর মধ্যে যে এমনই 
ভাবে রূপের অনন্ত ও অপরিমেয় সিন্ধু উথলায়, এমন অঘটন ঘটনা ভক্তগণকে 
বঝাইবার উদ্দেশ্যে মা যশোদা স্থির দামিনীরূপে বিরাজমানা | পশ্চাতে অনন্ত, 
সন্ুখে অনন্ত, মধ্যে অনস্ত রূপের অচঞ্চল বিদ্যদ্বিকাশ__এ যে অনস্তের ব্রিবেণী- 
সঙ্গম । ইহারই জন্য কি নন্দোখ্সব ? কেবল তাহাই নহে। গোকলের সকল 
নর ও নারী, কি-জানি-কেন আজ বাৎসল্যরসে যেন ভরপুর হইয়। উঠিয়াছে। 
প্রত্যেক বুজ-নারী শিশুর দিকে একবার তাকাইয়া মনে মনে যেন স্থির 
ব্ঝিতেছেন যে এই সজল-জলদ-নীল, বজ-জন-কুলপাবন শ্রিশ আমারই সন্তান । 
এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক যুবতীর যুগল স্তন-মূখ হইতে শত-বারায় ক্ষীর- 
ম্নাব হইতেছে, সবাই শিশুকে স্তন্যপান করাইবার জন্য যেন উন্মাদিনীপ্রায়। 
গোকলের প্রত্যেক গোপ শিশুকে স্বীষ সম্তান-বোবে কোলে তুলিয়া আদব 
করিতে উদ্যত। নন্দোসব এই বাংসল্যরসের পূর্ণ বিকাশের উৎসব। 
এমন বাৎসল্যভাবের পূর্ণ ও পূর্ণাঙ্গ অভিব্যপ্তনা পুরাণ-বণিত কোন লীলায় 
প্রকট হয় নাই। পরের ছেলেকে আমার করিষা তাহার উপব ধাংসলোর 
শতধারা বৃষ্টি আর কোথাও এমন ভাবে প্রকাশ নহে। তাই নন্দোতসব অপূর্ব 
এবং অননাসাধারণ ব্যাপার! কোন সভ্যজাতির ধরতে এতটা বাৎসল্যর 
ছড়াছড়ি নাই। সেই অতুল নন্দোৎসব আমরা ভুলিয়াছি-__বর্জন করিয়াছি। 


জাতি কি আছে? 
নায়ক 


স্ুলন-মাতা 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


একাদশী হইতে ঝুলন-যাত্রার উৎসব আরম্ভ; পূর্ণিমার দিন শেষ 
হইবে ; সেই দিন আবার রাখী-পূণিমা | ইংরেজিনবীশ-সমপ্রদায়ের মধ্যে 


ঝুঁলন-যা্রা ১৯ 
ঝূলন উৎসবের কোন সাড়া পড়ে না, অনেকে হয়ত জানেই না যে এই ঝুলন- 
পণিমা, বা ঝুলনটা কি! তাই ঝুলনের খবরটা পাঠকগণকে দিবার চেষ্টা 
করিব । | 


হিন্দোল 


এই বর্ধাকালে বট-অশৃখ-কদখের ডালে দোলা ঝুলাইয়া দোল খাওয়ার 
আনন্দ ভারতবর্ধের বহু প্রদেশে বু জাতির মধ্যে বহু কাল হইতে প্রচলিত 
আছে। বাঙ্গালার এক প্রাতন কৰি শ্বাবণের হিন্দোল-উত্মবের বর্ণনা 
করিয়াছেন,__ছেলেমেয়েরা নারিকেল ফল, গাবফল, ক্মুদ-কহলার প্রভৃতির 
প্পাতরণ পরিয়া দোলায় চড়িয়া দোল খাইতেছে। তাহাদের দোল দেখিয়া 
দেবতারা বিস্মিত হইয়া নীল-আকাশের কোলে আত্মগোপন করিয়া দাঁড়াই়া 
আছেন। দোল। যাই দোলের মুখে উপরে উঠিতেছে, অমনি দোলার বালক- 
বালিকা, কিশোর-কিশোরী স্বগের অপ্সরীদের দেখিয়া লজ্জায় ফিরিয়া 
আপিতেছে। কবি উংপ্রেক্ষা করিতেছেন যে, বাঙ্গালার কিশোর-কিশোরী 
স্বর্গের অগ্সরাদের চেয়ে ঢের বেশী সুন্দর, তাই স্বর্গাধিক বঙ্গভুমিই তাহাদের 
বাসভূমি ; তাহারা দোলার চড়িয়া স্বর্গে উঠিবার চেষ্টা করিলেও বঙ্গভূমির 
আকর্ষণ তাহাদিগকে মাটিতে নামাইরা আনিতেছে। এমন অনেক বর্ণ না 
পুরাতন বঙ্গসাহিত্যে পাওয়া যায়। এই হিন্দোল-উতসব ইংরেজের 
আমলের পৃৰ্ৰে বাঙ্গাল। দেশে খুব প্রচলিত ছিল। তাহার পর ইংরেজি-সত্যতার 
তাড়নে যেমন অন্য সব সুখ-বিলাস নষ্ট হইয়াছে, তেমনই ঝুলন-যাত্রা লোপ 
পাইয়াছে। পরন্ত এখনও পশ্চিম প্রদেশের বজমণ্ডলে, অযোব্যার, এলাহা বাদ 
পতভৃতি জেলায় হিন্দোল-উতসব প্রবল 'আছে। কৃষিভীবী হিন্দ, মাঠ-ভরা 
জল, জল-তর। পৃক্রিণী ও নদী দেখিয়া, আকাশের নিত্য-স্থির কাল রূপ দর্শ ণ 
করিয়া, বর্ধার প্রকৃতির প্রো গান্তী্য দেখিয়া, মেঘের কৌলে চপলার মাল৷ 
নিরীক্ষণ করিয়া, আনন্দে-উল্লামে অধীর হইয়া হিন্দোলায় দলিত এবং বাহ্য- 
গ্রকৃতির অনন্ত মাধুরী উপভোগ করিত। এ সব উৎসব গ্রাম্য-জীবনের অনুকূল, 
কৃষিজীবী স্বাধীন জাতির হৃদ্গত উল্লাসের বিকাশ । এখনকার নাগরিক জীবন, 
ইষ্টকারণ্যে বাস, অস্বাভাবিক অশন-বসন হিন্দোল-উৎসবের অনুকূল নহে। 
সে গ্রাম ত দেখি না,__ভাদ্রের ভরা-নদী কাণে কাণে বহিতেছে, গৈরিক-ব্ূপে 
দই কুল আপ্রাবিত করিয়া ভাসিয়া যাইতেছে। বিস্তীর্ণ কেদার কাম্তার 
জলে টল্‌ টল্‌ করিতেছে, নুতন রোয়া-ধানের গাছগুলি স্বচছ-্সিগ্ধ হরি শোভায় 
জলের উপরে জাগিয়া৷ আছে, গাছের পাতাগুলি অনবরত জল-প্রপাতে প্রিফার 
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ও পরিপক্ক হরিৎ শোভায় . দূলিতেছে এবং জল-বিন্দুর আকারে মুক্তাফলসকল 
নিয়ে ভূমির উপর ছড়াইতেছে, আকাশে স্তরে স্তরে মেধসকল ছুটাছুটি করিতেছে, 
মাঝে মাঝে বলয়িত বিদ্যন্লেখায় এক-একটা . মেঘের টুকরা যেন জিয়া উঠি- 
তেছে, দূরে খণ্ড শৈলের শিখরে শিখরে ময়ুর-ময়ুরী কেকাধ্বনি করিতেছে, 
বর বিস্তার করিয়া রূপের ছট। ফুটাইতেছে। বর্ধা-বারি-ভারাক্রান্ত পবন- 
হিল্পোলে কেতকী-পরাগ উড়িয়া আসিয়৷ প্রাণ মাতোয়ারা করিয়। তুলিতেছে। 
এ সময়ে ন। নাচিলে, হিন্দোলায় সবেগে এবং সোল্লাসে ন৷ দূলিলে কি মানুষ 
বাচিতে পারে! তাই উত্তর ভারত বর্ধাকলে হিন্দোল-উৎসবে মাতিয়া উঠে। 
যখন দেহ ছিল--সবল, সুস্থ, নীরোগ ; নর-নারী নূপের এবং সারল্যের 
বিগ্রহ ছিল, তখন, হিন্দোল-উতসবে হিন্দ মাত্রেই মাতিত- বাঙ্গালী, 
বিহারী, ব্রজবাপী, অযোধ্যাবাঙ্দী সবাই মতিয়া নাচিয়। উঠিত। এখন 'আমরা 
দুর্বল, দরিদ্র হইয়াছি, মোমের পুতুল হইয়াছি, জল লাগিলেই ন্ণ-কাইকৃঁজ 
হর, বৃষ্টিতে ভিজিলেই জ্বর হয়, আর ত আমরা প্রকৃতির সন্তান নহি, কৃঘিজীবী 
স্বাধীন জাতি নহি, তাই এমন বর্ধার উপভোগ ঝরিতে পারি না ; তাই হিন্দোণ 
বা ঝুলন বাঙ্গালায় একরূপ লোপ পাইতেছে। পশ্চিম দেশেও যেমন দারিদ্র্য 
বাড়িতেছে, সুখ ও স্বচ্ছন্দত৷ দূর হইতেছে, তেমনি ক্রমে ক্রমে হিন্দোল-উতসব 
লোপ পাইতেছে। সে গালতরা হাসি, বুকভর! উল্লাস, বাহুভরা শক্তি-নামখ 
না খাকিলে.এ উতসব-আনন্দ টিকিতে পারে না। যাহারা এই সব উৎসবে 
মত্ত হইত, তাহার! যে প্রকৃতির মানুষ ছিল, আমরা তসে প্রকৃতির-__সে 
সামথেযর মানুঘ নহি। তাই তাহাদের উতসব-উল্লাম আমাদের সহে না। 


কজরা 
এই ঝুলন-উতসবের সময়ে বুজমগ্ডলে কিশোর-কিশোরীর। ক'জবী গাইয়। 
খাকে। আমাদের রাট়ের কবিগণ উহাকে কাজর বলিয়া গিরাছেন। কজরী 
প্রধানত; স্বতাবের কুষ্চ-ূপের বণ না ।-- 


'কাজর ভাদরে কাজর বাদর, 
কাজর আকাশ-বাতাস রে।” 


এই কৃষ্ণ-বূপ বর্ণ না করিতে করিতে কজরী পরে আদিরসের গানে পরিণত হর । 
কিন্তু কজরী প্রায়ই মেঘমল্সার এবং লগ্রীতে গীত হয় : যাহারা এই বর্ধায় ঘজ- 
মণ্ডলে 'বন ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহার! দূর হইতে কজরীর সুর শুনিয়া চমকিত 
এবং বিস্মিত হইয়াছেনই। কিশোরগণ শ্যামের কৃষ্ণ-রূপ ধারণ করে-__কৃষ্ণের 
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রীপের সোহাগ করে, কিশোরীসকল পাল্টা জবাবে শ্বীমতীর বিদ্যুন্দামতুল্য 
রূপের ছটার বিকাশ করিয়া বলেন, দামিনীনদীপ্তি না থাকিলে কি মেঘের শৌভ। 
হয়? যখন কিশোরীসকল গান করে, তখন কিশোরগণ বাঁশী বাঁজীয়, যখন 
কিশোরগণ গান ধরে, তখন কিশোরীসকল পা নাচাইয়া, নুপূর-ঝঙ্কার করিয়া 
তাল দেয়। এখনও সে সব সুখ ব্রজমগুলে আছে কি-না জানি না, তবে 
তাহার ল্মৃতি এখনও জাগিয়া আছে। কজরীর রসাভাঘ, সুরের উল্লাস এব: 
উন্মাদনা যে শুনিয়াছে, সে তাহা কখনই ভুলিতে পারি না। 


তিন যাত্র| 


বংমরে তিনটি পণিমায় তিন যাত্রা হইয়া খাবে | এক দোল-পূথিমা-- 

দোল-যাত্রা | দ্বিতীয় ঝুলন-পূণিযা-_হিন্দোল-বাত্রা | তৃতীর রাষ-পূরণিযা-- 
রাস-্যাব্রা। তিন যাত্রায় তিন রকমের গতির নির্রেশ আছে। প্রথম স্পন্দন 
--দোলন ; দ্বিতীম-_হিন্দোল বা গ্রবল আন্দোলন ; ভূতীয়--হল্লীঘ বা নর্ভন। 
এই তিণ গতি হইতে স্থষ্টিতত্বের তিন স্তরের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। পুরুঘ- 
প্রকৃতির আকর্ধণ-বিকর্ধণেই স্থষ্টির উন্মেঘ। সেই আকর্ধণ-বিকর্ধণ বাহ্য 
প্রকৃতিতে যে খতুতে যেমন বিকাশ হয়, তখন মেই খতুতে তেমন যাত্রা ও উংসব। 
প্রথম বসন্তে প্রকৃতির প্রথম উন্মেষ, তখন প্রথম বূপ-বিকাঁশের মুখে আকর্ধণের 
প্রথম স্পন্দন__-অনুরাগের আবীরে অনুরষ্তিত হইয়া প্রথম আলিঙ্গন, প্রথম 
পবিচয়। ইহাই “দোল-যাত্রা' | হিন্দোল উন্মাদ প্রকৃতির উন্মাদ আলিঙ্গন : 
বর্ধায প্রকৃতির প্রৌঢি যৌবন, অস্কুবাচীর পরে সে যৌবন সিস্বক্ষায় অধীর, তখন 
নাচিয়া৷ নাচিয়। প্রকৃতি শ্যাম-পুরুঘকে আলিঙ্গন করিতে বায । তাই হিন্দোলের 
আন্দোলন উগ্ন এবং ভীব, গাছের ডালের সহিত সমান হইয়া হিন্দোল-সহিত 
উঠিতে না পারিলে ঝুলনের মজা হয় না। শেষে প্রকৃতি পূরুষ স্বত্ব, কিশোর 
কিশোরী শান্ত-_মাফল্যে স্থির ; কেন না হেমস্ত-ধরা-বক্ষ শস্যসাফল্যে পূণ _- 
স্থষ্টি-কাজ অনেকটা আগাইয়াছে। তখন হল্লীঘের নৃত্য বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত। 
নির্মল নীল আকাশে, নির্মল চন্দ্র বিগলিত ধারাস্রাবে ধরা-বক্ষকে আপ্রাবিত 
করিতেছে, সেই রজত-তরঙ্গের উপরে ইন্ত্রনীলমণি শ্রীকৃষ্ণ কনকরূপিণী 
শ্বীমতীকে লইয়া নাচিতেছেন। নাচ, নাচ, নাচ-_নাচ ছাড়া পুষ্টি নাই, নৃত্য 
ছাড়া প্রকৃতির উন্মেষ ঘটে না। এই তিনযাত্রায় প্রকৃতির তিন স্তরের নৃত্যের 
বিকাশ ঘটান আছে। 


-- বাঙ্গালী, ১৩২৬ 


২ বাঙ্গালীর পজা-পাব্বণ 


সহালস্তা 
পাঁচকডি বন্দ্যোপাধ্যায় 


' পিতা ধর্ম; পিতা স্বগ : পিতা হি পরমন্তপঃ | 
পিতরি প্রীতিমাপনে প্রীয়ন্তে সব্বদেবতা? |? * 


শাস্ত্রের এই মহুবাক্য ব্যর্থ নহে, ফলশ্রসতিমূলক অতিরঞ্রিত উক্তি নহে। 
ইহার মধ্যে সনাতন সত্য নিহিত রহিয়াছে। পিতা ধর্ম, অর্থাৎ পিতৃপদ 
রক্ষা করিতে পারিলে সকল ধর্মই--ঘরখাও সমাজ-ধর্ম ও সাধন-ধর্শা-_সুরক্ষিত 
হয়: তাই পিতা ধর্মস্বব্ূপ। পিতা স্বর্গ) অর্থাৎ জীবনে সকল সংকর্মের 
পরিণতি স্বর্গ -ভোগেই হইর। খাকে, সাধতার সাধ্য ও ঈপ্গিতই স্বর্গ _-মানুঘের 
দেবত্বগ্রাপ্তি, পিতা সেই স্বর্গ স্বরূপ, তীহাতেই জীবনের সকল সখকর্নের 
বিনিয়োগ ঘটিয়া খাকে। সুতরাং পিভৃমেবাই পরম তপস্যা-_জীবনের 
সব্বশ্রষ্ঠ সাধনা । অতএব এ হেন পিতার প্রীতি-সম্পাদন করিতে পারিলে 
সকল দেবতাই তুষ্ট হইয়! খাকেন। পিতৃসেবাই সকল তপপ্যার সার, পিতাই 
স্বর্গ-স্থখের আকর, পিতাই সকল ধর্মের প্রতিমা, পিতাই সবর্ব দেবতার 
প্রতিনিধি। আবার বলি, ইহা সনাতন সত্য কখা”__সব্ব যুগের, সব্ব দেশের, 
সব্ব জাতির মানুষের পক্ষে এ কথা খাটে । এ মত্য মান্য ও সেব্য। কখাটা 
একটু বুঝাইয়া বলিব । 

আমরা সকল দেশের বুদ্ধিমান মানূঘে বলিয়া থাকি যে, পরমেশ্বর বিশৃত্রষ্টা ; 
তিনিই বিশৃত্রল্নাণ্ডের স্থ্টি করিয়াছেন বলিয়া! তিনি আমাদের পূজা, উপাস্য, 
আরাধ্য ই্টদেবতা | কিন্তু স্থ্টি অনাদি, কবে জগত স্য্ট হইয়াছে, তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। মৃষ্টা ও ত্ষ্ট পদাখখ উভয়ই অনাদি , এই অনাদি স্ট্রি- 
প্রবাহের মধ্যে নাশের লীলাও অনবরত চলিতেছে । নাশ ও স্থষ্টি, এই দুই-এর 
পরম্পরা লইয়াই ত্য্টি। ত্য্টির জনক বলিয়া পরমেশুর জগব-ম্টা ও আমাদের 
উপাদ্য। কিন্ত সে-স্যষ্টির প্রহেলিকা কেহ দেখে 'নাই, কেহ দেখিতেও জানে 
না। পরের মুখে ঝাল খাইয়৷ আমরা পরমেশ্বরের পূজা করি। বেদ-বাইবেল- 
কোরাণ প্রভৃতির আপ্তবাক্যই এই অজ্েয়ের জ্ঞাতা ; সেই আগ্তবাক্য মানিয়া 
চলি বলিয়াই আমাদের মধ্যে অনেকে ঈশুরের উপাসক | এই স্থষ্টিপ্রহেলিকাও 


* প্রচলিত মন্ত্রে প্রথমে * পিতা. স্বর্গ ঃ* ও তৎপরে * পিতা! ধর্মনঃ ' আছে, কিন্তু স্বগ.তঃ 
লেখক মহাশয়ের লেখায় ইহা! যে ভাবে.বিবৃত হইয়াছে,-এখানে তাহাই রাখা যুক্তি-যুক্ত বোধ 
করিলাম |--সম্পাদক | 


মহালয়। ৬) 


আমার আমিত্বের পণ অপেক্ষা করে। আমি আছি বলিয়াই জগদীশৃরের 
স্থট্টি, স্থিতি, গ্রলয়ের লীলা দেখিতৈছি। আমি আছি বলিয়াই আমার স্যটি 
আছে, আমার ঈশ্বর আছে, আমার উপাসনার আকাঙ্ক্ষা আছে। হম ডুব। 
ত জগ্‌ ডুবা”--_অর্া আমি ডুবিলে আমার জগত ডুবিয়া যায়--আমি মরিলে 
আমার সঙ্গে আমার সর্বস্ব ন্ট হয়। কুতরাং গোড়ায় আমি, তাহার পরে 
'আমার স্থ্টি, আমার স্ট্টিকারক পরমেখুর । আমিই যখন মুলাধার, তখন 
গ্রিগ্রাসা করি,_-আমি কে? কোথা হইতে আমি আপিলাম? কে আমায় 
'আনিল ? 

গারার আমিত্বের ধৌজ করিতে যাইয়া প্রথমেই দেখিতে পাই, আমার 
ভঁশক-ভননীকে ; তাহার ন। থাকিলে আমি খাকিতাম না--আমি এ জগতে 
অপিতাম না। দেখিতে পাই, আমার জনক-জননীই আমার স্রট!,। আমার 
স্্ি-কর্ত।। যাহার জন্য--যে স্থষটি-কর্তৃত্বের জন্য পরমেখুর জগং-পৃদ্্য, সেই 
সষ্টি-কর্ত্ত্ব সর্বাণ্থে জনক-জননীতে দেখিতে পাই ! আমার কষ্ট, আমাব 
আনিসের বিকাশ ৪ বিস্তান আমাৰ জণক-জননীরু দ্বাবাই ঘাট্যা থাকে । অতএব 
সাবার ভানক-ননীই 'গামান কট্টি-কর্ভা। পিতশব্দ জনক ও জননী উভয়ে 
পক পুনুলজা। স্ুতনাং 'পিত। বর্ধা গ্োকে পিভা-মাতা উভনকেই বুঝাইতেছে। 
শাস্ব গাবার যাভৃঘোড়নিকণ “ই বলিখ। বাখিযাছেশ যে, জননী সাক্ষাৎ 
দগনমণী জগদ্ধাত্রী দেবী। মা সন্তানের পক্ষে পজীন দেবতা । মায়েব 
কোলে ছেলে খাকিলে মন্থান সম্বাটকেও অভিবাদন করিবে না। এমন কি, 
ইট দেবত। সাকার হইয। সাবকের সবুখে প্রকট হইলে, সেখানে জননী উপস্থিত 
থাকিলে, অ:গ্র জননীকে সাষ্টাঙ্গে গ্রণাম করিতে হইবে । জীবনমুক্ত পুরুঘের 
জননী জীবিত খাকিলে, জননীকে সাঠটাঙ্গে প্রণাম করিতেই হইবে । যাহার 
জননী জীবিত আছেন, তাহার পক্ষে অন্য দেবতার আরাধনা নিপ্পুয়োজন। 
সুতরাং বলিতে হয়, উপরের শ্রোকটিতে নিত্য সত্য কখার প্রকাশ করা 
হইয়াছে। 

আমি কে£ আমি কেবল একটা দেহ নহি, রক্ত-মাংস-মেদ-বমা-অস্থির 
'মমবায় নহি। আঁমি একটা জীবন-বারায় একটি বুদ্বৃদ্‌ মাত্র, একটা 
মন্ধ্যত্বের অনন্ত শৃঙ্খলায় একটি আংটা মাত্র। আমার পশ্চাতে অনন্ত অতীত ; 
মার সম্মুখে অনন্ত ভবিধ্যং। আমি ভূত 'ও তবিঘ্যতের মব্যে একটা বন্ধশী- 
মাব্র। আমাতে অনন্ত অতীতের সংস্কাররাশি সঞ্চিত, 'সামা হইতে অনন্ত 
ভবিঘ্যতের সংস্কার-সংবদ্ধ মনুষ্যত্বের প্রবাহ স্ফকুরিত হইবে । আমার আমিত্বের 
মব্যে আমার বংশের পরিচয়, জাতির পরিচয়, দেশের পরিচয় সম্পুটিত রহিয়াছে । 





২৪ বাঙ্গালীর পৃজা-পার্বণ 


আমি ব্যষ্টি, আমার মধ্যে আমাদের দেশের ও জাতির বিরাট সমষ্টি সনিবিষ্। 
আমি ব্যাষ্টি, এই ব্াষ্টিতেই সমষ্টির বিকাশ । আমি বিন্দু, এই বিন্দুর মধ্যেই সিন্ধু 
উথলায়-_-অনন্তের লীল৷ প্রকট হয়। ইহাই ত্যষ্টির প্রহেলিকা । এই 
প্রহেলিক! যে বুঝিতে পারে, সে স্থষ্টি-তত্ব বুঝিতে পারে, বিশ্বত্রষ্টার মহিমাও 
অনুভব করিতে পারে। 

আমি কে? “আত্মা বৈ জায়তে পৃত্রঃ”-_-আমি আমার জনকের আতব- 
স্বরূপ,--সে আত্বমাব একটা টুকৃরা। আমার জনক আবার তাহার জনকের 
আত্ব। বা আত্বীংশ। এমনই অনন্ত পরম্পরায় বিশ্ব-আত্বা আমাতেই নিহিত | 
সেই বিশু-আত্ব। আমাকে যিনি দান করিরাছেন, তিনিই আমার জনক--আমার 
পিতা । এই পিতৃত্বের ও পুত্রত্বের পরম্পরায় বংশের ধারা স্য্ট হয়। ইহার 
মধ্যে আরও একটু মজ! আছে; পিতামহ ও পৌভ্র সহোদর-সন্বন্ধে সংবদ্ধ ; 
প্রপিতামহ ও প্রপৌন্রে পিতা-পৃত্রের সম্বন্ধ নিত্য. বিরাজিত। 

এই হিসাবে পিত।-পৃত্রের পরম্পর৷ বংশের ধারার সব্বত্রই গ্রুকট রহিয়াছে। 
পিতা বলিলে বংশ বুঝায়, পি বলিলে বংশের বার বঝায়; পিতা বলিলে 
জাঁনক-ভাননী বুঝার, পিত। বলিলে আমাকেও বুঝা এবং আমার জগতের 
সষ্টাকেও বুঝায়। পিতা জগশীশবরের নাম, পিত। আমার ঈশুরেব নাম। 
পিতা না৷ থাকিলে কি স্থ্টি হয় কিংবা স্থ্টি বজায় থাকে! তাই 


“পিতা ধর্মঃ পিত। স্বণ £ পিতা হি পরমন্তপঃ | 
পিতবি প্রীতিমাপনে প্রীয়ন্তে সব্বদেবতা2 ||? 


এখন জিজ্ঞাস করি, তপণ করি কেন? তপণ কি? যাহার দ্বারা 
তৃপ্তি হয়, তাহাই তর্পণ! আত্ম-তৃপ্তিই তর্পণের পারিতাঘিক শব্দ। আত্ম- 
তৃপ্তি হয় কিসে? বলিয়াছি ত, আমি কে, চিনিলেই আত্ম-তৃপ্তি ঘাটিতে পারে । 
আমার পিতৃকূল ও মাতৃকলের সমবায়ে আমি, আমার পিতা ও পিতামহের 
পিতৃকূল ও মাতৃকৃুলের সমন্বয়ে আমি । তাহারা সবাই আমাতে আছেন, আমি 
তাহাদের সকলের মধ্যে সৃক্ষাভাবে চিরদিনই ছিলাম, এখন তীহাদের বংশধর- 
রূপে, জলপিগ্ডের অধিকারিরূপে প্রকট হইয়াছি। সুতরাং তাহাদের নামের 
আবৃত্তি করিলে, তাঁহাদের তৃপ্তির উদ্দেশ্যে তি্ীগ্রলি দান করিলে, আমার আত্ম- 
বোধ ফুটিয়া উঠিবে, আমার বংশানুক্রম (9:91) প্রকট হইবে, আমি 
আমাকে চিনিতে পারিব, স্মৃতির সাহায্যে আমার আমিত্বের গ্রসারটা বুঝিতে 
পারিব, আমার তৃপ্তিবোধ হইবে-_আমার তর্পণ হইবে। কেবল আমার 
পিতৃকৃল ও মাতৃকৃল লইয়াই ত.আমার আমিত্ব নহে। আমার আমিত্বের বিকাশ 
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আমার দেশের পুরাণেতিহাসে, আমার দেশের মানব-শ্রেষ্ঠগণের প্রভাবে হইয়া 
থাকে । তাই ভীগ্ম, লক্ষণ প্রভৃতি মনধ্য-শ্েষ্ঠের তর্পণ করিতে হয় ; দেশের 
যাহারা যদ্ধে, অগ্রিদাহে, সর্পাঘাতে, মহামারীতে বা! অনা যে-কোন উপায়ে 
মরিয়।ছে, যাহাদের বংশের ধারা নট হইয়াছে, তাহাদের সকলেরই তর্পণ 
করিতে হয়। আমি ত কেবল দেশের নহি--আমি বিশ্বের :--তাই দেশ 
ছাড়িয়। বিশ্বের তপ ণ করিতে হয় । আমি ত কেবল বিশ্বের নহি-_বিশ্বাস্বার, 
তাই “ তস্মিংস্তষ্টে জগত তুষ্ট ”--বলিয়। বিশ্বাস্থার তুষ্টিতে বিশুবন্নাণ্ড তুষ্ট ও 
পবিতৃপ্ত হইবে জানিষা, বিশ্বরাটের তর্পণ করিতে হয । 

ইহাই তপণ। আমিত্বের উন্মেঘই তর্পণের উদ্দেশ্য, 'সামাকে খজিয়া 
বাহির করাই তপ ণেব সাধনা । স্থষ্টি-সৌন্দধ্যে আমি আমাকে ছৃডাইয়া 
বিলাইয়। দিষ। আত্বহারা হইয়া বেড়াই, নবদ্ধার দিয়া সকল ইন্দিয়ের 
বাপ্তি ঘটাইয়া আমি ইন্দ্রিয় ও আসক্তির পথে আত্মহারা হইয। ছুটাছুটি করি, 
তপণ আমার সেই আমিত্বের টক্রাগুলিকে সঞ্চয় করিয়া, এক ঠাই" গোছাইয়া 
আমাকে দেখাইয়া দেয় । আমি যে ছোট নহি, এতটুক নহি, নশ্বর নহি-__ 
মরি না, মবিতে পারি না, মরিবও না__এইটুক তর্পণ আমাকে বুঝাইয়৷ দেয়। 
তপণ জাতির জাগরণ, আন্ম-পরিচয়ের উন্মেঘসাধন | দেবনিদ্রার কালে পাছে 
মানুঘ ঘূমাইযা পড়ে, আত্মার! হইয়া বিহবলভাব বারণ করে, তাই পিতৃপক্ষে 
তর্পণ। পিতৃযান ও পিতৃলোকের কথা নাই বলিলাম, শাস্বের সাহায্যে পর- 
কালের যবনিক। ছিনু করিয়া অপর পারেব কখা নাই তুলিলাম ; তাহা ত 
বিশ্বাস করিবে না ; সে দেশেব কোনও সমাচাব ত রাখ না ; গে পারের কোনও 
ঘটনা ত তোমাদের প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত নহে । কিন্ত তুমি ত আছ--তোমার 
তমিত্বের বিচার করিতে হইলে তরপ্পণের প্রয়োজন হইবেই। তোমার 
তমিত্বের বিশ্রেঘণ করিতে হইলে পিতার কখ। মনে পড়িবেই। তাই আজ 
পক্ষকাল তারতবর্ধের সব্বত্র, সকল হিন্দ-গুহে, প্রত্যেক ব্রান্নাণের গৃহে 
নদীতীরে, বাপীতটে, তীখ ক্ষেত্রে "" পিত। ধর্মঃ পিতা স্বর্গ :” মহাবাক্য প্রতি- 
দিন প্রভাতে উচ্চারিত হইতেছে । হিন্দুর এই সমবেত কণের 'কাতর-ধ্বনি 
গগন ভেদ করিয়। বিশ্বরাটের চরণে গ্লাইয! গ্রতিধ্বনিত হইতেছে । তর্পণ 
জাতীয়তার প্রখম সোপান, সৌভ্রাত্রের বেদী; তপণ সমগ্র হিন্দজাতিকে 
এক করিয়! দেয়, সমগ্র বিশৃব্ব্নাগ্কে হিন্দুর নিজস্ব করিয়া দেয়। তর্পণ 
জাতি-সংহতি এবং বিশৃ-সংহতির মুলমন্ত্র-_মহাবাক্য--_মহাসাধনা | 

মহালয়ার দিনে শ্রীবিষ্র পাদপদ্]--শ্বীপদচিহ্নে পিতৃ-পিগ অর্পণ 
করি কেন? এই একপক্ষ কাল তর্পণ করিয়৷ বঝিতে পারি, এই বিরাট 
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বিশুটা আমার আলয় মহালয় ;---এই বিরাট বিশৃটা আমার 'আমিত্বের আশ্রয় 
ও লয় হইবার আধার। আমি বিশে আছি, বিশু আমাতে আছে। কিন্ত 
তোমাকে_-_শীবিষ্ণুকে কোথাও ত খুজিয়। পাই না। তিনি যে অবাঙ্মনস- 
গোচর। তিনি যে অব্যয়, অক্ষয়, অনন্ত, অজ্জেয়, অরপ। তাহাকে ত কোথাও 
খঁজিয়া পাই না। পরন্ত আমার তৃপ্তি তীহাতৈ, তীহার তৃপ্তি আমাতে। 
কোথায় তুমি? খুজিয়৷ দেখিতে পাই, আমার অহঙ্কার-রূপ গয়াস্থরের মাথার 
উপরে তোমার পদ-চিহ্ন বিরাজ করিতেছে । সে চিহ্ক আছে বলিয়। আমি মাথা 
হেট করিয়া আছি। সে চিহ্ন আছে বলিয়া উনত ফণি-ফণার মত আমার 
মদ-মাত্সর্য্য গগন ভেদ করিয়। উদ্ে উঠে না। শীবিষর সেই শ্রীপাদপদ্রে 
আমার আমিত্বের মাধুরী ফুটাইবার জন্য, আমাকে বিনামুলো বিকাইবার সাে 
আমি পিতৃপিণড দিয় থাকি। বলিয়। থাকি-_ছে দীননাখ, জগণাথ-- 
আমার গ্রতু,-_-আমার জনক,-_আমার ক্ষদ্র বুদ্ধির আয়তনে তোমারই স্থান 
আমি আমার মধ্যে তাহাকে আর খজিয়। পাইতেছি না। আমি তাহার হইলেও 
তন্বজাত হইলেও, বিলাসে, ব্যপনে, অনুচিকীর্ধায় তাহাকে আমাতে ফুটাইতে 
পারি না। তিনি আমাতে গ্রকট হইলে, আমার গ্রতি তুষ্ট হইলে আমার 
সর্বস্ব অমৃতীয়মান হইবে। যখন এই সংসার-অরণ্যে বিভ্রান্ত হইয়াছি, পথ 
হারাইয়াছি, তখন তোমার পদ-চি্ছে তাহার তুষ্টি-সাধনার জন্য জলপি দিলা ম--. 
তস্মিংস্বষ্টে জগৎ তুষ্টম্। গয়াবামে শ্বীচৈতন্যদেবই ব্বাঙ্গণের মত পিও 
দিয়াছিলেন, তাই পিতৃকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া তিনি সনুযাস গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনিই হারানিধি পাঁইয়াছিলেন। সে নিধি বাঙ্গালীকে দিবার জন্য, তারত- 
বাসীকে বিলইবার জন্য তিনি পাগল হইয়াছিলেন। আবার তেমনই করিয়। 
তর্পণ করিবার সময় আগিয়াছে, আবার তেমনই ভাবে গয়াধামে পিতৃপিও 
দিবার কাল আপিয়াছে। নহিলে আর যে আমাদের বংশের ধারা বজায় থাকে 
ন|, বিশিষ্টত! রক্ষ। পায় না| তাই বলি, আজ বল বাঙ্গলী, গঙ্গাক্নান 
করিয়। আর্দরবন্তরে গরলগ্রীকৃতবাসে করজোড়ে আবার তেমনই করিয়া বল-_ 


“পিতা ধর্ম: পিতা স্বর্গ ঃ পিতা হি পরমন্তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিমাপনে প্রীয়স্তে সব্বদেবতাঃ ||” 
_নায়ক, ১৩২৩ 


বাঙ্গালীর প্রতিমা-্পূজা ও দুর্গোৎসব ২৭ 


বাঙ্গালীর প্রতিমা-ঞ্পুজ। ও দুর্গোহসন 
বিপিনচন্দ্র পাল 


গ্রাচীনেরা দৃর্গাকে যে-চক্ষে দেখিতেন, সে-চক্ষ আমরা হারাইয়াছি। 
“দুর্গা! দূর্গা!” বলিতে তীদের চক্ষে জল, শরীরে পুলক, হৃদয়ে ভক্তি, 
প্রাণে বল, আত্বাতে আরাম আসিত। দর্গা-নামের গে-শক্তি আমাদের নিকটে 
আর নাই। তার! যে-ভাবে দূর্গাপূজ। করিতেন, আমাদের পক্ষে তাহ। সম্ভব 
নহে। অখচ এই পূজার সময়ে আমাদের মনটাও কেমন কেমন করিয়। উঠে। 

জানি ন। কেন, শরতের গ্রাতিঃকাল বড মিষ্টি লাগে । শরতের বাল- 
নর্যয প্রাণের গ্রকোষ্ে প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া কত সুপ্ত স্মৃতিকে জাগাইয়া 
তোলে । শনতের বায়ু কাণে কাণে কি কখ। কহিয়া যায়, বুঝি না; কিন্ত 
তাহাতে হৃদয়ে কি যেন একটা সাড়া পড়ে। আমর! পৃজ। ছাড়িয়াছি ! 'আমরা 
পৃৰ্বপূরুঘদিগের বিশ্বাস হারাইয়াছি। মনকে মত কেন চোক ঠার দেই না, 
শ্রতিমায় সত্য সরল ঈশৃর-বৃদ্ধি আমাদের হয় না। তবুও কেন, পূজার মমবে 
চারিদিকে যখন পূজার বাদ্য বাজিয়া উঠে, তখন তার মঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাতে 
অলক্ষিতে আমাদের সকল জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং যুক্তি-তর্ক মস্বেও, প্রাণ নাচিয়। 
উঠে। 

সকলের হয় ত এমনটি হয় না। কিন্তু এটি যার হয় না, তার বড় 
দুর্ভাগ্য নয় কি? আমাদের ছেলেপিলেরা এ বস্ত্র নিঃশেঘে হারাইতেছে 
বলিয়া, তাদেরকে কৃপাপাত্র বলিয়া মনে হয়। তাদের মতবাদ হয় ত 
আমাদের পৃক্বপূরুঘদিগের মতবাদ অপেক্ষা বিশুদ্ধতর হইবে । তাদের তন্ব- 
সিদ্ধান্ত হয় ত তাহাদের পিতাশহদিগের তন্ব-সিদ্ধান্ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ও 
সমধিক সত্যোপেত হইবে । তার! হয় ত বিশুদ্ধতর ঈশুর-সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা 
করিবে । কিন্ত কেবল মতে বা সিদ্ধান্তে ধর্শ-জীবনের বূনিয়াদ গডে কি? 

ধর্মের প্রতিষ্ঠা অতিগ্রাকৃতে। যাহা চক্ষে দেখি, কাণে শুনি, হাত 
দিয়া ধরি)--যাহা এ সকল ইন্দ্রিয়ের ছারা গ্রহণ করি, যাহা! এই মনের দ্বারা 
চিন্ত। করি, যাহা লইরা৷ আমাদের গ্রতিদিনের আহার-বিহারাদি সম্পাদন করি, 
তাহার অতীতে, আপাতিত তাহা হইতে পৃথক্‌, আর একটা কিছু আছে, তাহার 
কিছুই দেখি শুনি না, অথচ তাহ। আছে অনুভব করি ; তাহার কিছুই ধারণা 
হয় ন।, অথচ তাহা যে নাই এমন ভাবিতে পারি না ; তাহা ইন্দ্রিয়াতীত হইয়াও 
ইন্দিয়-প্রত্যক্ষ যাবতীয় বস্কে আচছণু করিয়া আছে ;--এই যে বিশ্বাস, 
এই যে ধারণা, এই যে ভাব, ইহাই মানুঘের ধর্মের মূল বৃনিয়াদ। এটিযে 
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হারাইল, তার সব গেল। তার কেবল বর্ম গেল যে তাহ। নয়, তার" মব্বস্থ 
গেল। সে শনৃষ্যত্বের অধিকার নিজের হাতে ঠেলিয়। ফেলিয়া, সাধারণ 
পশুত্বের ভূমিতে যাইয়৷ দড়াইল। আর দুর্গোৎসব যেমন করিয়া বাঙ্গলীর 
প্রাণে, এই অতিপ্রাকৃতের ভাবটি জাগাইত, এমন আর কিছুতে করিত না। 
তারই আমেঞজজ এখনও প্রাণের মধ্যে লাগিয়। আছে বলিয়া এই পূজার সময় 
প্রাণের ভিতরট। অমন করিয়া নডিয়া চড়িয়া উঠে। 


বাঙ্গালীর প্রতিমা-পূজা 


প্রতিম।-পৃজ। বাঙ্গালার বিশেষত্ব । তারতবর্ধের আর কোখাও এ ভাবের 
মুক্তিপূজ। নাই। অন্যত্র দেবতার মূত্তি আছে, কিন্ত সে-সকল মুত্তি মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত। সে-সকল মুত্তি সহ্বদা রহিয়াছে। যজমানেরা পববাছে 
কিংব। গাহস্থ্য অনুষ্ঠানাদি উপলক্ষে দেউলে যাইয়া দেবতার পূরজ। করিয়া আসে । 
তাদের ঘরে ঠাক্রের প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা হয় না। বাঙ্গালায়ও দেউল আছে, 
পীঠস্বান আছে। সেখানে দেবতার মৃত্তিও প্রতিষ্ঠিত আছে। প্রতিদিন গে- 
মুত্তির পূর্জা হইয়া খাকে। কিন্ত এ-সকল বাঙ্গালী হিন্দুর ধর্মা-জীবনের মূল 
প্রলবণ নহে। এগুলির দ্বার বাঙ্গালী-চরিত্র গড়িয়া উঠে নাই । বাঙ্গালীর 
বর্ম, বাঙ্গালীর চরিত্র, বাঙ্গালীর মংসার '3 পরমাথ গড়িয়া উঠিরাছে তার নিত্য 
সন্ধ্যা-বন্দনা ও নৈমিত্তিক পৃজাদির দ্বারা | আধুনিক জ্ঞানের চক্ষে এই শ্রতিমা- 
পরজ। হীন এবং হেয় হইলেও, ভাবের রাজ্যে 'ও রসের রাজ্যে এ মকলের একটা 
বিশেষ মূল্য আছে। 


ত্রিবিধ বৈদান্তিক উপাসন। 


প্রাচীন বেদান্তে তিন গ্রকারের উপাসনার বিধান আছে। প্রখন স্বরূপ- 
উপাপন।, দ্বিতীর সম্পদূপাসনা, তৃতীয় প্রতীকোপাসনা । আত্মার উপাসন। 
স্বরূপ-উপাসনা | আত্মার মধ্যে পরমাত্বার উপলব্ধি, নিজের স্বরূপেতে বন্ধু - 
সাক্ষাৎকারলাত, অদ্বৈত-ব্রন্গজ্ঞানের অনুশীলন, ধ্যানযোগে ব্রন্গাক্ৈকত্ব অনুভব 
করা, ইহাই স্বরূপ-উপাসন। | এই উপাসনা কেবল সমাধির অবস্থাতেই সম্ভব 
হর। এই উপাসনার জন্য সকল ইন্দ্রিয়ের একান্ত নিরোধ আবশ্যক । 
সব্বেন্দ্িয-চেষ্টার নিঃশেষ নিবৃত্তি না হইলে এ উপাসনা সম্ভব হয় না। ইহা 
যোগের পথ। যতক্ষণ না সাধকের এই অবস্থা-লাভ হইয়াছে, যতক্ষণ না 
তার ইন্দ্রিয়সকল নিবৃত্ত :ও নিশ্চেষ্ট হইয়াছে, ততক্ষণ তাহাকে উচৈচঃস্বরে 
স্তব-স্তরতি প্রভৃতির আবৃত্তি করিতে হয়।- বেদান্তে এ পথও প্রদশিত হইয়াছে । 


বাঙ্গালীর প্রতিমা-পুজা ও দৃর্গোত্মব ২৯ 


রগ 


তথ্কেতেও এই মকল স্ত্তি-বন্দনার উপদেশ আছে । মহানিব্বাণ ভদ্ধের বু 
স্তব এই স্বরূপ-উপাপনার ছ্বার-স্বব্বপ। মার্কগেয়-চণ্তীর দেবী-স্তব ও তাহাই | 
সে কথা পরে বলিব। কিস্ত এই স্বরূপ-উপাসন উচচ অধিকারীর পক্ষেই 
সম্ভব। নিয়তর অধিকারীর পক্ষে ইহ! অসাধা | খাঁর! এই স্ববূপ-উপাসনার 
অধিকার লাত করেন নাই, অর্থাৎ ফাহাদের চিন্তবৃন্তির নিরোধ করিবার শল্তি 
ভন্মে নাই, যাহারা এখনও গভীর ধ্যান সাধন করেন নাই, তাহাদের গন্য 
গম্পদপাপনার ব্যবস্থ। হইয়াছে । দৃইটি বস্তর মধ্যে কোনও সাসান্য বর্গ 
খাকিলে, সেই বর্ধকে রক্ষা করিবা, তাহাদের মধ্যে ক্ষদ্রতন নস্থব চিন্তা ও 
ধ্যানেব দ্বারা বৃহ্তব বস্থর ভ্ঞান-লাভ ও ব্যান-ধারণার চে! করাই সম্পন্পাসনা | 
স্ব্নণ-জ্ঞানেব উপনে স্বদপ-উপাপনার প্রতিষ্ঠা | আব সম্পদ-জানের উপরে 
এই মশপৃপাননাব প্রতিষ্ঠা । বালকেব। ভূগোল পড়িবাৰ সমন পৃথিবীব 
আকফারকে কমলালেবুর আকারের মতন ভাবিতে শিখে | পুথিবীব সা 
কমনালেবুব আকার-সামানা আছে। পৃথিবীব আকার আমাদের চক্ষগ্রণাহা 
নহে । তেযাতিহ্বিদেরা গণিতের দ্বাৰা এই অপ্‌শ্য ও অদৃষ্ পৃথিবীর আকার- 
আযতনাপির প্রতিষ্ঠা কবেন। এই গণনার দ্বাৰা ভারা ঠিক কনিনাছেন বে. 
পুখিবী পৃর্ব-পশ্চিমে গোল ৰা বৃত্তাকার, কিন্ত তার উত্তর-দক্ষিণ একটি চাপা । 
এইটি স্থির করিয়া তীবা তাঁহাদের পরিচিভ কমলালেবুর আকারেব মঙ্গে 
পৃখিবীব আকাবেব সাদৃশ্য রহিয়াছে বুঝিলেন। তখন জন-সাধাবণকে পৃথিবীর 
আক|র কিরূপ, ইহা বুঝাইতে খাইয়া, কমলালেবৃর সাহাযা লইলেন। এই- 
ভবে কমলালেবুর আকার দেখাইয়া পৃখিবীর আকারের যে জ্ঞান-লাভ হয়, তাহাকে 
বেদান্তে সম্পৃ-জ্ঞান কছে। বঙ্গ-সন্বন্ধে সৃধ্য, মণ, প্রাণ প্রভৃতির গাহাযো 
এই মম্পদৃ-ভগানলভ হইতে পারে। বদ চিদ্বন্ত। ব্রন্দ সব্বেজ্িয়াতীত। 
বন্ধ অবাঙ্মনগগোচর | বাকা, মনেৰ সহিত তাহাকে খুভজিতে যাইরা, 
না পাইয়া প্রত্যাবৃত্ত হর |: এই ব্রনের সঙ্গে কিন্ত এই যে দৃশ্যমান সূর্য, তাহার 
একট। সামান্য-বর্দ আছে। পরম চৈতন্যরূপে বন্ধ স্ব-প্রকাশ এবং বিশব- 
পরক্কাশক | মুধ্যও জ্যোতিকষরপে স্ব-প্রকাশ, আপনি উদিত না হইলে, কেহ 
কোনও কিছুর দ্বারা সূর্যকে দেখিতে পায় না। আর সূ্যও জগং-প্রকাশক | 
মূরধ্য উদিত হইয়া একই সঙ্গে আপনাকেও প্রকাশিত করেন এবং চক্ষরথাহ্য 
জগখকেও প্রকাশিত করেন। এইজন্য স্ব-প্রকাশত্ব- ও জগংপ্রকাশত্ব-সন্বন্ধে 
বন্ধের সঙ্গে সুধ্যের একটা গুণ-সামান্য বা ক্রিয়া-সামান্য আছে। এই গুণ- 
সানান্যকে আশ্রয় করিয়া, সুধ্যের এই স্ব-প্রকাশত্ব ও জগংপ্রকাশত্ব ধর্মাকে 
লক্ষ্য করির।, সৃষ্যেন্ন ব্যান-সহায়ে বুদ্ধের ব্যান করা, সৃধ্যকে অবলম্বন করিরা 


৩০ বাঙ্গালীর পূজা -পাব্বণ 


বন্নের চিন্তা করা, সম্পপাসনা। এইরূপে মনের উপাসনা, গ্রাণের 
উপাননাও সম্পদূপাসনা | যে বস্তর সঙ্গে বন্দে যত অধিক গুণ-সামান্য 
খাকে, তাহার আশ্রয়ে ব্রজ্নোপাসনা শ্রেষ্ঠতর সম্পদূপাসনা বলিয়৷ গণ্য হইবে । 
এইজন্য সূর্ষ্যোপাসনা অপেক্ষা মনোপাসনা, মনোপাযনা অপেক্ষা প্রাণো- 
পানা, প্রাণোপাসনা অপেক্ষা আত্ববান্‌ সদৃণ্ডরুর উপাপনা উত্তরোত্তর শ্রেষ্ঠতর 
উপাসনা বলিয় গণ্য হয়। সূর্য্যাদির উপাসনা অপেক্ষা এইজন্য অবতারাদির 
তজন। অশেঘগুণে শ্রেষ্ঠ। কারণ ই'হাদের সঙ্গে ব্মের স্বপ্ূপের সাদৃশ্য 
সব্বাপেক্ষা অধিক। বেদান্ত-মতে অবতার-পৃজা ও তান্ত্রিক-সতে গুরু-পৃজা 
উভয়ই সম্পদূপাসনার অন্তর্গত। আর এই অবতার-পুূজ৷ এবং গুরু-পূজাই 
শ্োেষ্ঠতম সম্পদূপাগনা | 


প্রতীকোপাসন। 


নিমতম অবিকারীর অন্য প্রতীকোপাসনার ব্যবস্থা । বেদান্ত এই 
প্রতীকোপাগনাকে অধ্যাসজনিত উপাসনা বলিয়াছেন । অধ্যা অখ-- 
অন্যত্রদ্‌্* পরব্রাবভাসঃ| একস্থানে যে বস্তু দৃষ্ট হইয়াছে, অন্যত্র--যেখানে 
প্রকৃতপক্ষে তাহ। নাই, সেখানে--তাহর সত্তার আরোপ করার নাম অব্যাস। 
জর্গলে সাপ দেখা গিয়াছে, ঘরের পৈগায় দড়ী পড়িয়া আছে, এই দড়ীতে এ 
পৃর্ব-দষ্ট মর্পের সত্তা আরোপ করা বা কল্পনা করার নাম অধ্যাপ। এই 
অধ্যাস প্রতীকোপাধনার প্রাণ। যে ঈশুরতন্বের বা ব্রন্নতত্বের জ্ঞান পূর্ত 
অন্য সূত্রে লা হইয়াছে, তাড়াকে সন্মুখের ঘটপটাদিতে কল্পনা করিয়া, সেই 
ঘটপটাদির পূজাই প্রতীক-পৃজ। | ঈশৃরতত্বের ব৷ ব্রন্গতত্বের যে পূর্ব-্তানের 
উপরে এই প্রতীক-পৃজার প্রতিষ্ঠা হয়, এই জ্ঞান নিতান্ত অপরোক্ষ জ্ঞান। 
প্রকৃতপক্ষে এক্ষেত্রে সাধকের অন্তরে ঈশুরের বা ব্রম্নের কোনওরূপ সাক্ষাৎ 
জ্ঞান জন্মে নাই, ইহাই বুঝিতে হইবে । এ জ্ঞান শোনা-জ্ঞান মাত্র; এ 
জ্ঞান শব্দ-জ্ঞান, বস্ত্র-্ঞান নহে । এই শ্রত-্ঞানকে' আশ্বয় করিয়া গ্রতীকো- 
পাসনা হইয়া খাকে। এই প্রতীকোপামনাতে কেবল অতি-প্রাকৃতের 
অনুভূতির অনুশীলন হয় মাব্র। কোনওরূপ মত্য ঈশুর-জ্ঞান বা ব্রন্ন-জ্ঞান 
ইহা হইতে জন্মে না। 


প্রতীকোপাসনা ও তত্ব-স্ফুত্তি 


ফলত: কেবলমাত্র গ্রতীকোপাসনার দ্বারা তত্ব-স্ফন্তি হইতেই পারে না। 
যাঁরা হয় মনে করেন এবং কোনও কোন'ও -মব্বজন-পূজনীয় সাধক এ-পথে 


বাঙ্গালীর প্রতিমা-পুজা ও দুর্গোৎসব ৩১ 


সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন বলেন, তাঁর প্রতীকোপাসনার সঙ্গে অন্য যে-সকল সাঁধন- 
ভজন অবলম্বিত হয়, তাহার কথা তলাইয়া দেখেন না। এদেশে কেবল 
প্রতীকের পূর্জ কেউ করে না। দিনে প্রতীকের পূজা একবার মাত্র হয়। 
কিন্তু সন্ধ্য।-বন্দন। তিনবার করিতে হয়| সঙন্ধ্যা-বন্দনার মন্্রও স্বতন্ত্র । ব্ায্ূণেরা 
গায়ত্রী জপ করেন। অন্যেরা গুরু-দত্ত মন্ত্র জপ করেন। এ-সকল মন্ত্র ঈশ্ুর- 
পতিপাদক ব! ঝঙ্গ-প্রতিপাদক। এই সকল ইই-মন্ব জপ করিতে করিতে 
তাহাদের চিত্তশুদ্ধি হয়, মন্ত্রে তারা তন্ময়ত্ব লাভি করেন। মন্ত্র তাহাদের সব্বময় 
হইয়া উঠে। এইভাবে এই নাম বা ছপ-মন্ত্র যখন তীহাদিগকে নিঃশেখে 
'আচছন্‌ 'ও একান্তভাবে অধিকার করে, খন তাহাদের দেহ-মন-প্রাণ এই অজপার 
পভাবে সন্ত্রময় ও নামময় হইযা উঠে, তখন তাহারা যোগ-সমাধির অবস্থা লাভ 
কবেন। এইভাবে এই পখেই তীরা পিদ্ধিলাভ করেন, প্রতীকোপাসনাব 
্বার। নহে । তীদের অন্তরঙ্গ সাধনের কথা বাহিরের লোকে জানে না। বহিরুখ 
লোকে গে খবব রাখে না। সুতরাং কেবল তাদের ক্ষণকালেব বাহিরের 
সাধন-ভঙ্গন দেখিযা, তাহাবই ফলে সিদ্ধিলাভ হব, এপ মনে কবে। 


বাঙালীর প্রতিমা -পূজা 


বাঙ্গালীর প্রতিমা-পূজাকে কিন্তু ঠিক প্রতীকোপাদনার শ্রেণীভুক্ত করা 
যায় না। কালী, দূর্গা, লক্ষী, সবস্বতী প্রভৃতি দেবতার মৃন্তিকে প্রতীক 
বলা যায় না। অন্যদিকে এগুলিকে বেদান্তোক্ত সম্পদপাসন!র অবলন্বন-ূপেও 
গ্রহণ করা অসন্ভব। সম্পদ্‌পাসনার গুণ-সামান্যটা প্রত্যক্ষ 'ও বাস্তব হওয়া 
চাই। কালী, দূ্গ। প্রভৃতির সঙ্গে ঈশববেব বা ব্রল্নের সেরপ কোনও প্রত্যক্ষ 
এবং বাস্তব গুণ-সামান্য আছে, একথা ত বল! যায় না। আমাদের এ-সকল 
গ্রতিমা-পূজাকে ফলতঃ বেদান্তের সম্পদূপাসনা বা! প্রতীকোপাসনা, কোনও 
শেণীরই অন্তর্ভক্ত করা যায় না। এগুলি খাঁটি প্রতীকোপাসনাও নহে, খাঁটি 
সম্পদৃপাসনাও নহে । এগুলি একটা মিশ্র বস্ত। এখানে প্রতীকে-সম্পদে 
অদ্ভুত রকমে মাখামাথি হইযা গিযাছে। আব এই মাখামাখিটা বাঙ্গালীর 
তাবকতার বিশেষ ফল। এ-সকল প্রতিমা-পূজার মধ্যে বাঙ্গালী-চরিত্রের 
বিশেষত্বাটি অপৃর্বভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

এ-সকল গ্রতিমা-পূজার এতিহাসিক তত্ব পর্ডিতেরা অনুসন্ধান করুন। 
এগুলি চীন হইতে আসিয়াছে, না তিব্বত হইতে আসিয়াছে, না৷ আমাদের 
মাটি হইতেই জন্মিয়াছে; এগুলির সঙ্গে বৌদ্ধধর্শের ও ভিন্ন ভিন্ন শাখার 
বৌদ্ধ-সাধনার সম্পর্ক কি ও কতটা! ; এগুলি প্রাচীন না অবর্বাচীন ; এ-সকল 
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কথার বিচার প্রত্রতত্ববিদেরা করিতেছেন। সে-সকল কথা আমি সাক্ষাংভাবে 
বেশী জানি না। তার আলোচনা আমার সাধ্যাতীত এবং বর্তমান প্রসঙ্গে 
নিপ্য়োজন। যেখান হইতেই আদিতে এই প্রতিম।-পৃজ। বাঙ্গালাদেশে আন্ুক 
না কেন, এখন যে-আকারে এ-সকল আমাদের সন্মথে উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 
বাঙ্গালীর হাতে-গড়া বস্্ব। এই প্রতিম।-পৃজার মব্যে বাঙ্গালী আপনার 
রপ ও ভক্তি সগ্গর করিয়।, তাহাকে নিজম্ব করিয়া! লইরাছে। আর এখানেই 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব ফটিয়াছে। এগুলির মূল ও পর্ব-ইতিহাস যাহাই হউক 
ল। কেন, বর্ধমান আকার ও উদ্দীপন। বাঙ্গালীর দে'ওযা | পারের ঘর হইতে 
আঁগসিলে ও, বাঙ্গালী এগুলিকে নিঃশেঘে আত্মসাৎ কবিয়া বপিয়াছে। না 
করিলে, এগুলির এই মর্্দ ও মর্যাদা থাকিত না। 

বাঙ্গালী কবি। আমর কবির জাত । কবি-কপ্পনা বস্টি আমাদের 
অস্থিমজ্জাগত। ইছাতে বাঙ্গালীর ভাল হইযাছে, কি মন্দ হইয়াছে, সে- 
বিচার যে করিতে চাহে, করুক । কেহ কেহ ভাবেন, জানি. যে বাঙ্গালী অমন 
তাবপ্রবণ না হইলেই তার পক্ষে ভাল ছিল । তাহ। হইলে' সে শিখ বা মাবাঠাৰ 
মতন একটা এ্রতিহাসিক ও রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পাবিত। ই'হাবা শিখের 
বা মারাঠাৰ জাতীয় চরিত্রের দাঁড়িপাল্নায় বাঙ্গালীকে চড়াইয়া তার ভাল-মন্দেব 
ওজন করেন। এরূপ ওজন আমি করি না। বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব নট 
করিয়া আসি তাহাকে বড় করিতে চাই না। কেউ আপনার বৈশিষ্ট নট কবিষা 
এ জগতে বড় হইতে পারে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি না। এজনা বাঙ্গালীৰ 
তাবুকতা, অপরের অপর গুণের তুলনায়, ভালই হউক আর মন্দ হউক, আতি 
মহার্ধ বস্ত্র বলিয়। মনে করি। এটি গেলে বাঙ্গালীর সব গেল । আর বাঙ্গালী 
ভাবৃকের জাত, কবির জাত বলিয়াই বাঙ্গালীর ধর্ম অমন মিট । এইজনা 
বাঙ্গালার শান্ত ভক্তির হিপাবে বৈষ্বের চাইতে কোনও দিন চোট হন 
নাই। এইজন্য বাঙ্গালার গ্রতিমা-পূজ। বেদান্তের পুবাতন উপাপনার সকল 
শেণীৰিভাগকে ছাড়াইয়। গিয়াছে । 


প্রতিমা-পুজার মণ 


মধ্যযুগের বৈদান্তিক' মায়াবাদী বাঙ্গালী নিজেও এই প্রতিমা-পৃজার নিগৃা 
মর্ম তীল করিয়া ধরিতে পারে নাই। এইজন্যই নিম অধিকারীর জন্য 
বিহিত বলিয়া, এগুলির পক্ষ সমথ ন করিতে চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু সত্য- 
তাঁবে. যে গ্রতিমা-পূজ। করিতে পারে, সে তনিম অধিকারী নয়, সে যে 


শ্রেষ্ঠতম অধিকারী । 


বাঙ্গালীর প্রতিমা-পৃজা ও দুর্গোৎসব ৩৩ 
“ সাবকানাং হিতার্থায় ব্রল্নণো বূপকল্পনা "? 


গাবক'দিণের হিতাখে ব্রন্মের রূপ কল্পিত হইয়৷ এ-সকল প্রতিমার প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে,_-সকলেই এ-কথ। বলেন। কিন্ত এই পরাতন শোকের মন্্ যে কি, 
ইহ অতি অল্প লোকেই তলাইয়া দেখেন । প্রথমতঃ বঙ্নের রূপ কল্পিত হয়, 
“সাধকানাং হিতার্থায়”-_-সাধকদিগের হিতের নিমিত্ত । কিন্তু “সাধক”? 
কাহারা ? মান্ঘমাত্রেই ত সাধক নর। সাধক হইবার আগে, “সাধ্য-” 
নিণয় আবশ্যক । যার সাধ্য-নিণ য় হয় নাই, তাহাকে সাধক বল! যায় কি? 
সাধকাবস্থা ধর্্-জীবনের প্রথমাবস্থা নহে, দ্বিতীয় অবস্থা । বর্শের প্রথম 
অবস্থাকে সাধরা প্রবর্তাবস্থা বলিয়াছেন। এই প্রবর্ত-অবস্থা অতিক্রম করিলে, 
পরে সাধকের অবস্থা লাভ হয়। এই গ্রবর্তাবস্থাতেই সাধ্য-নির্ণয় হইয়। 
থাকে । সুতরাং ব্রন্ন-তত্ব নিরূপিত হইবার পৃব্বে সাধনারন্ত হয় না, হইতেই 
পারে না। সাধন আরম্ভ না হইলে, কেহ সাধক হয় না, হইতেই পারে না। 
অতএব সাধকের অবস্থা বর্ষের নিমতম অবস্থা নহে । সাধক নিমু-অধিকারী 
নহেন। তার চাইতে নিম-অধিকারী গ্রবর্তীবস্থায় যে আছে, সে। আর 
যে গ্রবর্তীবস্থা পর্য্যন্ত লাভ কবে নাই, অর্থাৎ যার কোনও ধর্ধ-জিত্ঞাসার পর্যান্ত 
উদয় হয় নাই, সে নিরম-অধিকারী'ও' নহে; একান্ত অনধিকারী। এ 
সংসারে জিজ্ঞাস্ুর সংখ্যা অতি কম, হাজারে একজনও মিলে কি না৷ 
সন্দেহ। সাধন-ধর্মে মাধারণ লোকেব কোনই অধিকার জন্মে না। তারা 
নির্ম-অধিকারী নছে, 'অনধিকারী | 

“সাধকদিগের"' চিতার্থে বঙ্গের রূপ কল্পিত হয়, এ যদি সত্য বলিয়া 
গ্রহণ কব! যায়, তাহ। হইলে এই দূপ-কল্পন! সাধারণ লোকের জন্য নয়, ইহা 
মানিতেই হইবে । তাবপব, এ কল্পনা করে বা কবিবে বা করিতে পারে, কে? 
বন্ধের এসকল বূপ কাহার দ্বারা কল্পিত হয়, এ প্রশ্টা কেউ তোলে না। এই 
প্রশটা তুলিলেই এ-সকল প্রতিমা-পূজার মুল মনটা খুলিয়া যায়। কারণ, 
বনের স্বরূপ যে জানে, যে সে-স্বরূপের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছে, 
সে-ই কেবল বন্ধের রূপ কল্পনা করিতে পারে, অন্যে পারে কি? 
রূপ বলিলেই যে স্বরূপ আসে । বস্তুর স্বরূপের জ্ঞান যার নাই, সেকি 
কখনও তার রূপ আকিতে পারে? অতএব বন্ধের রূপ-কল্পনা করিতে 
গেলে, তার স্বরূপের প্রত্যক্ষ-লাভ প্রয়োজন । যিনি বরূপ-কল্পনা করিয়াছেন 
বা করেন, তিনি ব্রন কি, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। যে সাধকের 
হিতার্থে এই রূপের কল্পনা হইল বা হইয়াছে, সে সাধক সেই ব্রক্ধ স্বরূপতঃ 
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কি ইহা শুনিয়াছেন, কিন্ত দেখেন নাই। এই যোগাযোগ হইলে পরে 
তবে--" সাধকানাং হিতার্থায় বঙ্গণো বূপকল্পনা '_-সন্ভব এবং সার্থক হয়। 


প্রেম-ধন্্ম ও প্রতিমা-পুজ৷ 


“সাধকানাং হিতার্থায় ঝদিণে। রূপকল্পনা”--বলিয়া ধারা প্রথমে 
প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তারা নিজেরা কেবল সাধক নহেন, কিন্ত 
সিদ্ধ মহাপৃরুষ ছিলেন। তারা অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে যে তত্বের গত্যক্ষ 
ও রসের উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাকেই বাহিরে ফটাইতে যাইয়া এই সকল 
প্রতিমার প্রকাশ করিয়াছিলেন । কেবল ভিতরে, কেবল সমাধিতে সে বস্থকে 
দেখিয়৷ তাদের তৃপ্তি হয় নাই । সমাধি ত দেহীর নিত্য-অবস্থা নহে । সমাধি 
ভাঙ্গিলেই ইষ্টদেবতার সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়। এই'বিচ্ছাদের কালে তাহাকে 
ইন্জ্রিয়-সমক্ষে জাগাইয়। রাখিবার জনাই এই সকল বূপ-কল্পনা হইতে লাগিল । 
যারা বূপ-কল্পনা করিলেন, তাঁরা প্রথমে নিজের মাধনের জন্যই ইহ! করেন, 
অপরের জন্য নহে । এই কল্লিত বপ তাহাদের সন্তোগেঁধি বস্ত হয়। ভক্ত 
আপনার ইষ্টদেবতাকে ফেবল প্রাণের ভিতরে দেখিয়াই পরিপূর্ণ তৃপ্তিলাভ 
করিতে পারেন না। আপনার সাধনের ধনকে কেবল ধ্যান ও সমাধিতে 
পাইয়াই তার সাধ মিটে না। সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা তিনি তাহাকে ভোগ 
করিবার জন্য ব্যাকল হন। যে ইন্জরিয়-চেষ্টার একান্ত নিবৃত্তি করিয়া প্রথমে 
তিনি আপনার ইঈদেবতার" সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন, পরে অন্তরে অন্তরে 
তীর সঙ্গে নিগঢ আলাপ-পবিচয় হইলে, বাহিরে'ও, সেই সকলু ইন্দ্িয়ের দ্বারাই 
তাহাকে ধরিতে ছু'ইতে না পারিলে, তাঁর আনন্দ ও তৃপ্তি যেন পরিপূর্ণ হয় না। 
সকল প্রেমের সন্বন্ধতেই এটি হইয়া থাকে। গ্রণয়িযগল প্রথমে নিভৃতে, 
দ'জনার একাকিত্বের মধ্যে, একান্ত অবাবহিত-ভাবে পরস্পরকে পাইতে চাহে । 
তখন বাহিরের সন্বন্ধনকল গ্রেম-সন্ভোগের অন্তরায় বলিয়া মনে হয়। তখন 
অপর কাহারও দষ্টি তাহাদের সহ্য হয় না। কিন্তু ক্রমে এমন সময় আইসে 
যখন বিশ্বের মাঝে, বিশ্বের জন-সজ্বের সঙ্গে একাত্ব হইয়া, তারা৷ নিজেদের 
গ্রিয়তমকে দেখিতে চাহে । নিভৃতে গ্রিয়তমকে নিজের হাতে সাজাইয়া। 
একেল! সে রূপ দেখিয়া তাদের আর তৃপ্তি হয় না; জগৎকেও দেখাইতে 
ইচছা হয়। সকল প্রেমিকের মধ্যেই এক সময়ে না এক সময়ে প্রেমের এই 
বহির্মুখীনতা প্রকাশ পাইয়া থাকে। অন্তরের সম্তোগকে বাহিরে প্রকাশ 
করিবার ব্যাকলতা সাধারণ গ্রেমধর্মী।? এই ব্যাকলতা কবিদিগের মধ্যে 


বাঙ্গালীর প্রতিমা-পূজা ও দুর্গোত্সব ৩৫ 


সব্বদাই দেখিতে পাই । এই ব্যাক্লতা সাধকেরও হয় । আর প্রেমিক, 
সাধক, কবি ইহারা সকলে যে একই-জারতীয় জীব। কবি প্রাণের ভিতরে 
যে রূপের বা রসের সাক্ষাৎকার লাভ করেন, তাহাকে বাহিরে ফুটাইবার জনয 
অস্থির হইয়া পড়েন। এ অস্থিরতা, এ বেদনা প্রসৃতিব প্রসব-বেদনার মতন । 
এ ব্যাকূলতা, এ বেদন৷ স্থষ্টির অলভ্ঘ্য বিধান । এ বেদনা প্রেমিকে জানেন। 
এ বেদনা«কবি জানেন। এ বেদনা সাবকেও ভোগ করিয়া খাকেন। এই 
বেদনার মধ্য দিয়াই কবির অন্তরের রস-মুত্তি শব্দে ও বর্ণে, ছন্দে ও সঙ্গীতে 
বাহিরে ফটিয়া উঠে। ইহারই ভিতর দিয়া সাধকের ধ্যান-মুন্তি প্রতিমার 
নূপে আবির্ভত হন। বাঙ্গালী প্রতিমা-পূজার মর্ম বুঝিতে হইলে 
প্রেমধর্মের এই সাধাবণ প্রকৃতিটি পধ্যবেক্ষণ করিতে হইবে । 





ভাবাঙ্গ-গঠন ও প্রতিমার স্থ্ি 


প্রেমিক, 'কবি, মাধক মকলেই আপনাপন প্রাণের এই রম-বস্তকে বাহিরে 
প্রতিষ্ঠা করিতে চান বটে, কিন্ত পারেন না। এ যে বাহিরের বস্তু নঘ। এই 
রূপ যে অতীন্দ্রিয়। এই লাবণ্য যে ভাবের, বণ্ণেব নহে । এই শৌন্দর্ষ্য 
যে রশের, গঠন-পারিপাট্যের নছে। এ বস্ত অনঙ্গ, ভাবাঙ্গেতেই কেবল ফ টিয়া 
উঠে। সে ভাবাঙ্গের পরিপূর্ণ আলোক-চিত্র বা ফটোগ্রাফ তুলিতে পারে, এমন 
যন্ত্র দণির়ায় নাই। মা আপনার মন্্-পটে সন্তানের হে রূপ দেখেন, বাহিরের 
চিত্র-পটে তাহাকে পরিপূর্ণ রূপে ফুটাইরা তোলেন, এ শর্তি বিধাতা তাহাকে 
দেন নাই। প্রেমিক-প্রেমিকা প্রাণ-পটে আপনার গ্রেম-পাত্রীর বা প্রেম- 
পাত্রের যে রূপ প্রত্যক্ষ করেন, কোনও চিত্র-পটে তাহাকে নিঃশেঘে অঙ্কিত 
করিতে পারেন না। কবি আপনার প্রাণের ভিতরে যাহা দেখেন, এমন 
শব্দ ও ছন্দ আভি'ও জগতে আবিষ্কৃত হয় নাই, যাহার দ্বারা সে-বস্তরর পরিপূর্ণ 
মন্তি ফটাইতে পারা যায়। এইজন্য রস-মৃক্ডি মাত্রেই একটা অতৃপ্তি জাগাইয়া 
রাখে । এ রাজ্যে ব্যথ চেষ্টাই সার্থক, নিষ্ফল গ্রয়াসই সব্বাপেক্ষা অধিক 
মফলতা লাভ করে। 

সংসারের রসের সন্বন্ধসদকল বিশিষ্টআধারকে ধরিয়া ফুটে ; কিন্তু এ-সকল 
আধারকে ছাপাইয়া উঠে। সাগর-দৃশ্যে যেমন ভিন্ন ভিন্ন তরঙ্গগুলি দিগন্ত- 
প্রসারিত হইযা ক্রমে অনন্ত আকাশের গায়ে মিলিয়া মিশিয়া যায়, মানুঘের 
রসের সন্ন্ধসকলও সেইরূপ বিশিষ্টকে ধরিয়া গড়িয়া উঠে, কিন্তু গড়িতে 
গড়িতেই ক্রমে নিব্বিশেঘে যাইয়া মিশিয়া পড়ে । মাতার স্সেহ ক্ষুদ্র শিশুকে 
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ধরিয়াই প্রথমে ফুটে, কিন্তু ক্রমে বাংসল্যের অলখনিরগ্ন বিশ্ববূপেতে যাইয়। 
মিশিয়া যায়। তখন সকল সন্তান, বিশ্ব-সন্তান তার বাংসল্যের মুক্তি হইয়া 
উঠে। কিন্ত এ তমূর্ত নহে। বিশিষ্ট সম্তানই মূর্ত, সাকার ; বিশু-সন্তান 
একই সঙ্গে মূর্ত ও অমূর্ত, সাকার ও নিরাকার । প্রথমে যে আধারকে আশবয় 
করিয়া সন্তানের মাতৃভক্তি জাগিয়া উঠে ও বাড়িতে খাকে, তাহা বিশিষ্ট বস্ত, 
সন্দেহ নাই। এযে আমার মা। প্রথমে কা'রও সঙ্গে ভাগাভাগি গহ্য হয় 
না। আর কেউ তাকে ম| বলিয়া ডাকিলে প্রাণ জলিয়া উঠে। কিন্ত ক্রমে 
যখন সন্তান আপনার ভক্তি-বলে প্রাণের মধ্যে মাকে পরিপূর্ণ -ভাবে পায়, তখন 
তার এই বিশিষ্ট জননীর মধ্যে সে বিশ্ব-জননীকে পাইবার জন্য ব্যাকুল হয়। 
এক' কণ্ঠে মা বলিয়া তার প্রাণ জড়ায় না। জগখ্জোড়া সে মা-নাম শুনিতে 
চায়। তখন দূনিয়ার লোককে ডাকিয়া, মা-ডাক শুনিবার জন্য তার গ্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠে। তখন তার বাহিরের মাতুরূপ অন্তরের মধ্যে বিশ্বমাতা- 
রূপে ফুটিয়া উঠেন। তখন সে যে মাতৃমৃন্তি আকিতে চায়, তাহা কেবল 
তার নিজের ম৷ নয়, সকলের মা | কেবল মানুঘের মা নয়, সকল জীবের মা, 
সকল স্থষ্টির মা । এই মা মূর্তও নহেন, অমূর্তও নহেন। এই মাকে সাকারও 
বলিতে পারি না, নিরাকারও বলিতে পারি না। এই মা একই সঙ্গে মূর্ত 
ও অমূর্ত ;, সাকার ও নিরাকার | মূর্তকে ছাড়িয়া অমূর্ত শুন্য, মিখ্যা, বন্ধা- 
পৃত্রবৎ অলীক-কল্পনা | অমুর্তকে ছাড়িরা মূর্ত অপূর্ণ, অথথ হীন, শুদ্ধ জড়- 
পিও, মৃত্যুর ক্রীড়নক মাত্র, অমূতের প্রেরণা তাহাতে পাওয়া যায় না। অত্য 
যাহা, বস্ত যাহা, তাহা যুগপৎ মূর্ত ও অমূর্ত, সাকার ও নিরাকার । যতটুকু 
যখন প্রকাশিত হয়, ততটুকুই তখন মূর্ত ও সাকার ; আর যাহা প্রকাশিত হয় 
না, তাহা সব্ধদাই অমূর্ত ও নিরাকার । কিন্ত প্রকাশ যাহা হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহাকে ছাড়িয়া তার পেছনে যাহা অপ্রকাশিত আছে, তার 
কোনও সন্ধান পাওয়া সম্ভব কি? প্রকাশ ও সর্তা, রূপ ও স্বরূপ, গতি ও 
শক্তি, আবির্ভাব ও ভাব, মূর্ত ও অূর্ত, সাকার ও নিরাকার, সসীয় ও অসীম-_ 
এ সকল একে অন্যকে ছাড়িয়া কদাপি থাকে না। এই যুগ বস্তকেই 
প্রাচীন ব্রন্নবাদিগণ ছায়াতপের ন্যায় বর্ণনা করিয়াছেন। 

বিশিষ্ট সন্তান মূর্ত; বিশ্ব-সন্তান অমূর্ত। বিশিষ্ট জননী মূর্ত; বিশ্ব- 
জননী অমূর্ত। বিশিষ্ট সখা মূর্ত, বিশৃ-সখা অমুর্তি। বিশিষ্ট নায়ক ও বিশিষ্ট 
নায়িক৷ মূর্ত, বিশ্ব-নায়ক ও বিশ্ব-নায়িকা অমূর্ত। এক ও এক যোগ করিয়। 
যেমন দূই হয়, এ-ভাবে তিন্ন ভিন্ন সন্তান বা মাতা, সখা বা প্রণয়ী-প্রণয়িনীকে 
যোগ করিয়৷ তাদের যোগফল-রীপে বিশ্ব-সস্তান বা বিশ্ব-মাতা বা বিশু-সখা 
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বা বিশ্ব-নায়ক বা বিশ্ব-নায়িকা প্রকাশিত হয় না। গণিতের পথে এই বিশবু- 
বস্তর সন্ধান মিলে না। সে পখ জীবনের পথ | ইহার সঙ্কেত গণিতে নাই। 
জীব-তত্বেই কেবল ইহার আভাস পাওয়া যায় । ভিন ভিন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে এক 
করিয়া তাদের যোগফল-রূপে জীব-বস্তকে বা জীবন-বস্তকে পাওরা যার না। 
এই জীবন গ্রত্যেক অঙ্গের মব্যে, অথচ গ্রতোক অঙ্গকে ছাড়াইয়া, সকল 
অঙ্গসমষ্টর মধ্যে, অথচ সে সমষ্টিকে অতিক্রম করিয়া আছে । এই জীবনের 
ছাপ প্রত্যেক অঙ-প্রতাঙগের উপরে আছে। এই জীবনের প্রেরণায়, এই 
জীবন-বস্তরকে পরিপূর্ণ করিবার জন্যই ভিন্ন ভিন 'অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের প্রকাশ "ও 
গ্রতিষ্ঠা হর । এ বস্ত সকলের নিয়ামক, সকলের নিয়তি, অঙ্গপসকল এই 
অনক্গ বস্তকেই প্রকাশ করে, এই অনঙ্গ বস্তুকে পাইয়াই অঙ্গের সার্থ কতা-লাভ 
হয়। বিশু-সন্তান, বিশৃ-মাতী, বিশ্ব-সখা, বিশ্বু-নায়ক ও বিশ্ব-নায়িকা-সন্বম্বেও 
ইহাই খাটে। গ্ররভোক বিশিই সন্তান, মাতা, সখা ও গ্রণরী-প্রণরিনীর মধ্যে 
এই বস্ত আছে। এই বস্তকে প্রত্যেক বিশিষ্ট সন্তানারদি গ্রকাশ করে, কিন্তু 
কেহই নিঃশেষ করিতে পারে না। এই অমুর্ত রস-বিথ্ুহই সন্তানাদির ছ্ীচ, 
তাহাদের বিকাশ-গতিব নিষন্তা । ইহাই বাংসল্যাদি রসের সার্থ কতা-লাভের 
এক ও অনন্য-ঘিদান। সধ্য-বাংসল্যাদির রগ-মূর্তিকল এই অমূত্ত 
'রস-বিগ্রহকেই ফুটাইতে ঢে্টা করে। 


বৈদিক দেব-বাদ ও উপনিষদের ব্রহ্ম-জ্ঞান 


জগতের মব্বত্র বিশিষ্টে ও বিশ্বজনীনে, মূর্তে ও অমূর্ভে, সাকাবে ও 
০ রূপে ও স্বরূপে এই অদ্ভুত মাখামাখি রহিয়াছে । আর বিশিষ্টের 
মধ্যে বিশ্বজনীনকে' মূর্তের মধ্যে অমূর্তকে, সাকারের মধ্যে নিরাকারকে, 
রূপেব মধ্যে স্বরূপকে ধরিবার চেষ্টা করিতে যাইয়াই মানুঘ তার যাবতীয় ধর্ম, 
নীতি, বিজ্ঞান, দর্শ ন, শিল্প ও সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিয়াছে। অতি আদি- 
কালে মানবের শৈশব-সাধনা মূর্তের মধ্যেই অমূর্তকে নিঃশেঘে বরিতে যাইয়া 
ইঞ্্-বরুণ, ইলোহিম-ভিহোভা, অহিমান-অহর্মজদা প্রভৃতি পুরাতন দেবতার 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। ইন্দ্র-বরুণাদি চাক্ষুঘ দেবতা ছিলেন। কিন্তু চাক্ষঘ 
হইলেও, তাদের সবটা মানূঘ দেখিতে পাইত না। যাহা দেখিত, তার মধ্যেও 
একটা রহস্য জাগিয়া থাকিত। তখন এ-সকল চাক্ষঘ দেবতার মধ্যে এ 
রহস্যটুকই অতীস্্রিয়ের ও অমুর্তের সঙ্কেতটি জাগাইয়া৷ রাখিত। ক্রমে মূর্ত 
হইতে অমূর্ত, চাক্ষঘ হইতে অচাক্ষঘ, যাহ। ইন্জিয়-গ্রাহ্য তাহা হইতে যাহা 
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ইন্জ্িয়াতীত, পৃথক. হইয়া পড়িল। তখন মানুঘের ভেদ-বৃদ্ধি প্রবল হইয়া 
উঠিল। সে “হা ও না'র রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হইল। যাহা ।হা, তাহা ন৷ 
নয় ; যাহা সং তাহা অসৎ নয়, যাহা মৃত তাহা অনুত নয়, যাহা মর্ত্য তাহ। অমৃত 
নয়, যাহ। পরিণামী তাহা নিত্য নয়, এইভাবে সে দূনিয়াটাকে কাটিয়া চিরিয়া 
তাগ করিল। দেবতাকে খুঁজিতে "যাইয়া সে যাহা কিছু দেখে, তাহাকেই 
তখন নেতি নেতি বলিয়া বিদায় দিতে লাগিল। না-টা তখন হা অপেক্ষা 
প্রবল হইয়া উঠিল। প্রত্যক্ষ অসৎ; এই আছে, এই নাই । অপ্রত্যক্ষ 
অজ্জ্েয় কিংবা শুদ্ধ সত্তামাত্র-জ্ঞেয়। এইজন্য অমূর্তকে মূর্ত হইতে, স্বর্ূপকে 
রূপ হইতে, অতীন্দ্রিয়কে ইন্দ্রিয়-ভগৎ হইতে একান্ত পৃথক করিতে যাইয়া, 
মান্ঘ এক মহাশুন্যে, এক গ্রলয় অন্ধকারে পড়িয়া গেল। এই অন্ধকারে ও 
মহাশূন্যে তার গ্রাণ হাহাকার করিতে লাগিল বটে, কিন্ত জ্ঞান পরিষ্ষার হইল । 
আদিতে সে রূপের আর স্বরূপের গ্রভেদ বুঝে নাই । এবারে বুঝিল, রূপ আর 
স্বরূপ ভিন্ন বস্তু । তবে বিবেক জাগিল বটে, কিন্ত গ্রাণ জুড়াইল না । তখন 
সে সেই মহাশূন্য-সিন্কু মস্থন করিয়া, তাহা হইতে সকল রূপের সার শ্রীকে ও 
সকল রসের নিদান অমৃতকে তুলিল। ব্যতিরেকী পখে -যাইয়া মানুষ 
নিরাকারে, অবূপে, শুন্যে পৌীছিয়াছিল। এবারে ফিরিয়া অনৃয়ী পন্থা 
ধরিরা আসিয়। সকল আকারকে মেই নিরাকারের "দ্বারা, সকল রূপকে সেই 
অরূপের দ্বারা, সকল শুন্যকে সেই পরিপূর্ণের দ্বারা আচছনু করিয়া 
তুলিল। আমাদের প্রাচীন উপনিঘদের সাধক এই অবস্থা লাভ করিয়। 
বলিয়া উঠিলেন_-_ 
ঈশাবাস্যমিদং সব্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
ঈশ্ৃরের দ্বারা এই চঞ্চল বিঘয়-রাজ্যকে আচ্ছাদন করিয়া তিনি এই 
ঈশুরের .সঙ্গে যাবতীয় কাম্যবস্ত তোগ করিতে লাগিলেন। তাহার এই 
শোক হইল--_ 
সত্যং জ্ঞানমনন্তং বন্দা। যো বেদ নিহিতং গুহায়াং 
পরমে ব্যোমন্‌ । সো'শ্ন্তে সব্বান্‌ কামান সহ 
বন্দণা বিপশ্চিতেতি। 


সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত ব্রহ্কে যিনি আপনার নিগুটতম অন্তরের শ্রেপ্ 
আকাশে নিহিত জানিয়াছেন; তিনি এই সব্বজ্ঞ ব্রন্নের সঙ্গে যুক্ত হইয়া সমুদায় 
কাম্যবস্ত ভোগ করেন। | 


বাঙ্গালীর প্রতিমা-পৃূজা ও দুর্গোত্সব ৩৯ 
ভক্তি-সাঁধন ও রস-ঃ 


কিন্তু ইহাতেও তার সকল আশা পূরিল না, সকল সাধ মিটিল ম। | ইহাতে 
বিঘয়-রস শুদ্ধ, নির্মল, ভক্তিসিন্ত হইল মাত্র। কিন্ত ধাহাব রসের কণামাত্র 
পাইয়া এবিঘয় এমন মিষ্ট হইযাছে, তাঁহাকে ভাল করিয়া, প্রাণ ভরিবা আস্বাদন 
কর! গেল না। পরম সুন্দর যিনি, যার সোন্দধ্যের ক্ষণগ্রভার ক্ষণিক 'আভা 
পাইয়৷ জগতের সকল স্ন্দর বস্তু অমন মিই হয, তাব সাক্ষাতকার লাভ হইল না । 
অন্তরের মবো, প্রাণের ভিতবে, মর্ষে মর্্ে অনভব করিলে, চক্ষে তাহাকে 
দেখা গেল না। অথচ চক্ষুর এটিই গভীরতম পিপাসা । চক্ষু চারিদিকে 
সেই আলখনিরঞ্চনের রূপই যে খজিযা বেড়া । যতক্ষণ মনে কবে এই মুখে, 
এই দেছে, এই বিগ্রহে, এই আবারে সেই রূপ লূকাইয়া আছে, ততক্ষণ লুক 
মধূপ্ের মতন চক্ষু নিণিমেঘে তাহার উপরে বসিয়া থাকে । দর্শনে ধ্যানে 
তাহাতেই ডুবিঘ। বছে। কিন্ত যখন দেখিল, এই রূপে সেই রূপ নি:শেঘে 
লুকাইয়া নাই, তখন ইহাকে ছাড়িয়া অন্যমুখে যাইয়া বসিল। ইহাই ত জীবের 
ইব্দিয-চার্চলোব কাবণ। ইন্দ্রিয় যাভা চাব, তাহা পায না বলিযাই ত এবা 
অমন উড়ে। উড়ে। ভাবে অস্থির হইয়া বিঘবে বিঘয়ে ঘুরিয়া মরে । ভিতরে 
পাইয়া সাধ পৃরিল না। বাহিরে ঘুবিয়াও প্রাণ জুড়াইল না। তখন সাবক 
ভিতর-বাহির এক করিবার জনা অস্থিব হইলেন । তখন তিনি রূপে ও অবূপে, 
মূর্তে ও অমূর্তে, সাকারে ও নিরাকারে, ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্যে ও অতীন্দ্রিয়ে, সজাগে 
ও সমাধিতে মাখামাখি করিয়া আপনার ইঠ্ট-মূত্তি রচনা করিতে আরন্ত করেন। 

'আদিতে দষ্টে ও অদষ্টে, চাক্ষঘে 'ও অচাক্ষুঘে, সাকারে 'ও নিরাকারে, 
সসীমে 'ও অসীমে, মূর্ভে ও অমূর্তভে একটা মাখামাখি ছিল । বৈদিক দেব- 
পিতৃবাদে শৈশব-জীবনের সেই স্মৃতি লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। সে মাখামাখি 
ছিল অল্প জ্ঞানের ভূমিতে । তখন বিবেক জাগে নাই। আত্মা ও অনাত্বার 
ভেদজ্ঞান পবিস্ফট হয় নাই। সে মাখামাধি ছিল গ্রদোষের আধা-আলো! 
আবা-আঁধারের স্থষ্টি। এ মিশামিশি তাহা নহে । এখানে জ্ঞান পূর্ণ হইয়াছে । 
এখানে অনান্তবে আত্মভ্রম, আত্মতে অনাত্ববুদ্ধি নাই | এ মাখামাখি অজ্ঞানতার বা 
অল্ল-জ্ঞানের কটি নহে । ইহা রসের স্থা্টি। এখানে রসে মাখামাখি হইয়া জড় ও 
চেতন, চাক্ষঘ ও অচাক্ষৃঘ, মূর্ত ও অমুর্ত, সাকার ও নিরাকার এক হইয়াছে । 


ঈশাবাস্যমিদং সব্বং__ 
ঈশৃরের দ্বারা এই সকলকে আচ্ছাদন করিতে হইবে-_এখানকার উপদেশ 
এ নয়। এখানকার কথা--এই সকলের দ্বারা ঈশৃরকে ফৃটাইয়া৷ তুলিতে 
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হইবে। এখানকার কখ। এ নয় যে সকল কামনাকে বুদ্ধের সঙ্গে ভোগ 
করিবে ।” এখানকার কথা-- বুন্নকে সকল কামনার সঙ্গে ভোগ করিবে 1” 
পৃর্বকার কথা ছিল--অরূপের দ্বারা বূপকে ভোগ করিবে । এখনকার কথা 
হইল-_রূপের দ্বারা অরূপকে ধরিবে। পূর্ধকার কখা ছিল-_অশব্দের 
দ্বারা শব্দকে, অরসের দ্বারা রসকে, অগন্ধের দ্বারা গন্ধকে, অস্পর্শে র দ্বারা 
স্পর্শকে অতিক্রম করিয়া যাইবে । এখনকার কথা হইল--শব্দের দ্বারা 
অশব্দকে প্রবুদ্ধ করিবে ; রসের দ্বারা অরসকে পূর্ণ করিবে ; গন্ধের দ্বারা 
অগন্ধকে ফুটাইবে ; স্পর্শের দ্বারা অম্পর্শকে প্রাণের মর্মে মর্মে টানিয়া 
বরিবে। কোথায় আনিলে, ঠাকুর! এ উল্টা পথে চলি কেমন করিয়া ? 
অসহায় সাবকের আর্ত প্রার্থ নাতে তক্ত-বৎসলের বাঁশী বাজিয়া উঠিল। ইন্ড্রিয়ের 
বনে বনে, হৃদয়ের কৃপ্তে কৃ্ভে পশিয়া, সে বংশীধ্বনি প্রাণ-যমূন।কে উজান 
বহাইতে লাগিল। তখন অরূপে রূপ ফুটিল, অশব্দে শব্দ জাগিল, অগন্ধে 
গন্ধ বহিল, নিরাকারে আকার গড়িয়। উঠিতে লাগিল । এ আকার জড় নছে, 
মানস-বস্তব | ইহা ইন্দিয়-গ্রাহ্য নহে, শুদ্ধ ব্যান-গম্য । আর এ আকারও 
হঠাঙ ফুটে না, তিলে তিলে অদৃশা হইতে দট্টিপথে ফটিতে আরম্ভ করে । 

ছবি ফুটাইতে হইলে, প্রথমে পট প্রস্তত করিতে হয়। পটে আগেকার 
যদি কিছু দাগ, লেখ! ব৷ র' থাকে, সকলের প্রথমে তাহা ধুয়া মুছিয়া ফেলিতে 
হয়। পটখানিকে শাদা করিতে হয়। তার পরে তাহাকে এক-রঙ্গা করা 
আবশ্যক হয়। ইঠ্ট-মুত্তির প্রকাশের পুর্বে সাবকের চিত্ত-পটও এরূপ এক- 
রঙ্গা হইয়া থাকে । তখন সব্্বজীবে সাধকের ঝুঙ্ন-ভাবের উদয় হয়। স্বাবর- 
জঙ্গম সমুদায়ের উপরে একটা অভূতদৃষ্ট আলোব আভাস পড়ে। তখনই 
সাধক 


স্বাবর জঙ্গম দেখে, দেখে না তার মৃত্তি। 
যাহ! নেত্র পড়ে, হয় ইঈদেবস্ফৃত্তি || 


এখনও কিন্তু ভাব গাঢ় হয় নাই। চক্ষে মুতন বসের কাজল মাখিয়াছে 
মাত্র। দৃষ্টি খলিয়াছে, কিন্তু স্যট্টি আরস্ত হয় নাই । সমাধিতে সাধক তন 
বস্তর সাক্ষাৎকার লাভ করেন । সমাবি ভাঙ্গিলে যখন তাঁর মন, বুদ্ধি প্রভৃতি 
আবার বিঘয়-রাজ্যে ফিরিয়া আসে, তখন কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত সেই সমাধির নেশা 
তাঁর চক্ষে লাগিয়া থাকে । এই অবস্থাতেই বৈষ্ণব মহাঁজন-পদে শ্বীরাধার 
তমাল দেখিয়৷ কৃষ্ণত্রম হইয়াছিল। এখানে তত্ব-বস্তর অরূপত্ব দূর হইয়া; 
সব্বরূপত্ব লাভ হইয়াছে মাত্র । এখানে ভাব ফূটিয়াছে, ভাব গাঢ়, ঘন হইয়াছে : 
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কিন্ত এখনও ভাবাঙ্গ গড়িতে আরম্ভ করে নাই। অনুভব হইতে ভাব কুটে। 
ভাবাজ গড়ে কেবল অনুভূতি নয়, কিন্তু কল্পনা । কল্পনা অনুভূতিকে লইয়া, 
তাবেতে অঙ্গ-যোজনা করিতে আরম্ভ করে । ব্যানে, সমাধিতে সব্ব-মাতৃত্বের 
অনুতব হইল | সমাধি-ভঙ্গে প্রথমে যার উপরে চক্ষ পড়ে, তাকেই মা বলিয়া 
মনে হই,ত লাগিল । কিন্ত ইন্দ্রিয়সকল সম্পূর্ণ সজাগ হইয়া উঠিলে, এ ভাব 
রক্ষা করা কঠিন হইল । ভেদ-্গান জন্মান ইন্ড্রিয়ের সাব্বজনীন ধর্শা। অথচ 
প্রাণ সেই সব্ব-মাতৃরূপকে চাক্ষঘ করিবার জন্য আকল হইল। কল্পন! তখন 
সব্ব-মাতৃরূপ গড়িতে লাগিল। এই ভাবেই মাতৃ-প্রতিমার উৎপত্তি হইল। 
সাধক পরের জন্য নয়, নিজের প্রাণের দায়ে, আপনার গতীরতম অন্তরঙ্গ 
অনুভূতিকে আশুয় করিয়া, অচাক্ষঘ তত্বকে চাক্ষঘ করিবার চেষ্টায়, অতীল্জিয় 
বস্বকে সব্বেন্দিয়ের দ্বারা সন্তোগ করিবার লালসায়, কক্পনা-সহায়ে মানস-মুক্তি 
রচন। করেন । এটি ভক্তি-পস্থার সার্বজনীন বর্ম । নিতান্ত নিরাকারবাদিগণ 
পর্ধান্ত এ-পথে চলিতে যাইয়! ঝুক্মের মানস-মৃত্তি রচনা করেন । নিরাকাবের 
উপাসপক' যখন আপনার ইই্টদেবতাকে "পিতা নো'সি'' বলিয়া প্রণাম করেন, 
অথব। উপাসনা-কালে “মা!” গা!” বলিয় চক্ষ-জলে মুখ-বক' ভাসাইযা 
দেন ; তখন বস্ততঃ ব্রদ্মের একপ্রকার মানস-রূপ কল্পনা করিয়া থাকেন। 
পিতা, মাতা, সখ! প্রভৃতি বস্ত নিরাকার নহে ; আর পিতৃত্ব, মাতৃত্ব, সখিত্ব 
পরভৃতিও সাকার পিতা, মাতা বা সখা গ্রভৃতিকে ছাড়িয়া কোথাও প্রকাশিত 
হয় না। মার রূপ হইতে যখন আমরা মাতৃত্ব-ধন্মকে পৃথক করিয়া ভাবি, 
তখনও একটা কল্পিত বস্ত্র ত্া্টি করি । আবার এই যে বিশিষ্ট মাতা বা পিতা 
ব৷ সখা, ই'হাদের প্রত্যক্ষ স্বেহাদির অভিজ্ঞতা ও অন্ভূতিকে আশ্য় করিয়া 
যখন বিশ্ব-মাতা বা বিশ্ব-পিতা বা বিশ্ব-সখার কথা ভাবিতে থাকি, তখনও 
মানস-কল্পনার স্যট্টিকরি। সুতরাং এক গভীর সমাধিতে যে সত্য স্বরূপ- 
উপাসনা হয়, তাহা ছাড়া--যখন, যে ভাবেই, আমর! খরঙ্দোপাসনা করিতে 
চেষ্টা করি না কেন, কিছুতেই এই মানস-কল্পনার হাত এডাইতে পারি না। 
তবে আমরা যাহাকে সচরাচর নিরাকারোপাসনা বলি, তাহাতে এই 
মানস-কল্পনা হাল্ক।, বিমানচারী হয়, তাহাতে তাৰ মাত্র ফোটে, ভাবাঙ্গ 
গড়িতে পারে না। এই মানস-কল্পনাই আর একটু বস্ততন্ত্রর আর একটু 
গভীর ও গাঢ় হইলেই গ্রতিমারূপে গড়িয়া উঠে। আধুনিক কালের 
নিরাকারোপাসনার অন্যতম প্রধান আচার্য্য ব্রদ্নানন্দ কেশবচন্র এইটি 
বৃঝিয়াছিলেন। তাই বাঙ্গালীর গ্রতিমা-পুজার ব্যাখ্যা করিতে যাইরা৷ 
বলিয়াছেন--সাধক দেখিলেন প্রাণের মধ্যে মাকে, ডাকিলেন ভাবাবেগে_- 
৪--8719 হি 
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“মা! 
প্রতিমা | 

ইহাই বাঙ্গালীর প্রতিমা-পূজার ভিতরকার ইতিহাস। এইজন্যই বাঙ্গালী 
যে-সকল প্রতিমার পূজ। করে, তাহাকে বেদান্তের সম্পদূপাসনাও বল৷ যায় না, 
প্রতীকোপাসনাও বল। যায় না। ইহা একটা স্বতন্ব বস্ত। ইহা! প্রকৃতপক্ষে 
বঙ্গ-জানের পূর্বকার কথ! নয়, পরের কথা । ইহা! ঝ্ন-জ্ঞানের সাধন নহে ; 
বন্গ-জ্ঞানের সন্তোগ । জ্ঞানের দ্বারা অথবা অজ্ঞানের দ্বারা ইহার প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই ; ভাবের দ্বারা, রসের দ্বারা, ভক্তির দ্বারা এই সকল গড়িয়৷ উঠিয়াছে। 
অজ্ঞানী, অভক্তের হাতে পড়িয়া এ-সকল প্রতিমা-পূজার অশেষ দর্গ তি হইয়াছে, 
ইহা অস্বীকার করা৷ অসম্ভব। সিদ্ধপূরুঘের অধিকারে যে-বস্তর প্রকাশ ও 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, কেবল অসিদ্ধ নহে, কিন্তু অগ্রবর্ত অজ্ঞ লোকের হাতে 
পড়িয়া তার অশেঘ প্রকারের কদর্থলাভ হইয়াছে, ইহা সত্য । এইজন্যই 
এগুলি ভক্তি-সাধনের সহায় না হইয়া অনেক স্থানে অন্তরায় হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন মনস্তত্বের বা 18501)01098র দিক্‌ দিয়াই এ সকলের বিচার-আলোচনা 
করা আবশ্যক । আর তাহ। করিতে যাইয়াই দেখি যে সকল প্রতিমা-পুঁজার যে 
ব্যাখ্যা কিছু দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছিলাম, তাহা সত্য নহে । এ গ্রতিমা- 
প্জ। জ্ঞান-সাধনের সহায় নহে, ভক্তির স্থষ্টি ও ভক্তি-সাধনের অবলগ্বন। 

ভক্তির পথ রসের পথ। সুতরাং রস-কলামাত্রেই ভর্তি-সাধনের অঙ্গ । 
বিশেষত; বাঙ্গালার ভক্তি-সাধন বছদিন হইতেই এই রসের পথ ধরিয়া চলিয়াছে। 
এইজন্য বাঙ্গালার প্রধান ঢ5ক্তিশাস্্র ও ভক্তি-সাধন “সাহিত্য-দর্প ৭,” “কাব্য- 
প্রকাশ” প্রভৃতি রস-শাস্ত্রের' উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । গৌড়ীয় বৈষঃব- 
মণ্ডলীর “উজ্জল-নীলমণি'” একই আধারে রস-তত্ব এবং তক্তি-তত্ব দু'ই। আর 
“ভক্তিরসাম্তসিস্কু'” প্রভৃতি ভক্তি-গ্রস্থ এই রস-তত্বেরই সাধনাদি প্রচার করিয়া- 
ছেন। এ পথ শাক্তের পথ নহে, ইহা৷ সত্য । সাক্ষাত্ভাবে শক্তি-উপাসন। 
এই রস-তত্বের উপরে গড়ে নাই, ইহা৷ জানি । কিন্তু বাঙ্গালার শর্তি-উপামকেরা 
যে তক্তি-সাধন করিয়াছেন, পরোক্ষভাবে তাহার উপরে এই ভক্তি-তত্বের ও 
ভক্তি-পথের প্রভাব যে খুবই পড়িয়াছে, ইহাও অস্বীকার কর! যায় না। আর 
এইজন্যই বাঙ্গালীর প্রতিমা-পূজার মধ্যে এমন একটা বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাই, 
যাহ। অন্যত্র পাওয়া যায় বলিয়া জানি না। 

বাঙ্গালী যে প্রতিমার পূজা করে, তাহাকে বেদাস্তের পরিভাঘায়, 'এইজন্যই 
প্রতীকোপাসনাও বলিতে পার! যায় না, সম্পদূপাসনাও বলিতে পারা যায় না। 
গ্তিমা প্রতীক নহে। শালগ্রাম প্রতীক। শালগ্রামে নারায়ণ-বুদ্ধি ধ্যান 


মা!” দীঁড়াইয়াছিল কমার তাঁর নিকটে, সে গড়িল অমনি 
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করিয়া জাগাইতে হয় । দেখিবামাত্র তাহাতে দেবতা-দ্রান বা বরন্গ-বৃদ্ধি জন্মে 
না, শিল।-জ্ঞানই জাগ্রত হয়। শালগ্রামে শিলা-জ্ঞানই বস্তৃতন্ত্র, দেবতা-বুদ্ধি 
কল্পিত, “অন্যত্র দু: পরক্রাবভাসঃ”। এইজন্য শালগ্রাম-পূজ। প্রতীকো- 
পাসনা | দূগোংসবেও গ্রতীক আছে। সে প্রতীক নবপত্রিক। | নব- 
পত্রিকার মন্ত্রই তার প্রমাণ। যুগ্বিল্বফলযুন্ত বিনৃশাখা এই নবপত্রিকার 
দেহ। এই শ্রীফলবৃক্ষ “অগ্বিকায়াঃ সদ! গ্রিয়ঃ | এই শ্রীফল-শাখাতে 
দূগার অধিষ্ঠান কল্পিত হইয়া, তাহ দুর্গার প্রতীকরূপে পূজিত হয়। এই 
নবপত্রিক।-পৃূজ। দ্গার প্রুতীকোপাসনা | কিন্ত দূর্গা-প্রতিমা প্রতীক নহে । 
সম্পদ ও নহে । তাহা রূপক মাত্র । দুর্গ । বিশ্ব-মাতা, “জগতাং ধাত্রী” । 
ত্রিজগতের ধাত্রী, বিশাল বিশ্বের জননীরূপেই দূগার ধ্যান হয়। 


অষ্টাভিঃ শক্তিতিস্তাভিঃ সততং পরিবেষ্টিতায়। 
চিন্তয়েজজগতাং ধাত্রীং ধর্দ্রকামা্থ মোক্ষদাম্‌ || 


এ ধ্যান ত সকলেই করিতে পারে । যে এ-ভাবে স্থষ্টির পরম তত্বকে না৷ দেখিল, 
মে ত কিছুই দেখিল না। উপনিঘদের নিরাকার ব্রন্ন-জ্ঞানও ত এই বস্তকে 
বা তন্বকে প্রতিষ্ঠিত করে। “যেন জাতানি জীবন্তি”- _বলিয়! ভূগুবারুণি- 
সংবাদে এই “জগতাং ধাত্রী”গকেই ত গরতিষ্ঠিত করিয়াছেন। আর এই 
তত্ব-বস্ত স্বকীয় শক্তির দ্বারাই ত স্থ্টি-গ্রপব, রক্ষা ও প্রত্যাহার বা সংহার করিয়া 
খাকেন। শক্তি ও শক্তিমান্‌, গুণ 'ও গুণী একই সত্তা ও একই সত্য, দুই নহে; 
ইহ] স্বীকার করিলেও, গুণকে এবং শক্তিকে আমরা গুণী ও শক্তিমান্‌ হইতে 
পৃথক করিয়াও কল্পন। করিয়া খাকি। এরূপ কর্নার দ্বারা শক্তিকে আমরা 
তাল করিয়া ধরিতে পারি, শক্তিমান্‌কে'ও ভাল করিয়। বুঝিতে পারি | এই- 
জন্য ধ্যানের ভূমিতে, রসের রাজ্যে, আমরা সব্বদাই গুণীকে গুণ-ভূঘিত, ও 
শক্তিমান্কে শক্তি-পরিবেষ্টিত বলিয়া ভাবিয়া খাকি। এই দুর্গা-ধ্যান এই 
মামূলী তাবনাকেই ব্যক্ত করিতেছে । 'অষ্টাভিঃ শক্তিভিঃ'র দ্বারা এখানে 
অণিম|, লঘিমা প্রভৃতি অষ্টবিধ যোগশক্তি বা যোগসিদ্ধিকে নির্দেশ করিতেছে । 
এই সকল যোগশক্তি ভগবদৈশৃধ্যের মধ্যে পরিগণিত। এই অষ্টশক্তি আছে 
বলিয়াই পরম তত্ব একই সঙ্গে “অণোরণীয়াবৃ” এবং “মহতো মহীয়ার্”__অণু 
হইতেও অণু এবং মহত অপেক্ষাও মহ। এইজন্যই ত তিনি--“আসীনে। দূরং 
বজতি'--উপবিষ্ট থাকিয়াও দূরে গমন করেন ; “শয়ানো যাতি সব্বত্র”_- 
শয়ান থাকিয়াও সব্বত্র গমন করেন। এই শক্তি-প্রভাবেই ত তিনি ““সব্বস্য 
ঈশানম্‌' --সকলের নিয়ন্তা এবং সকলের প্রভু। অতএব যাঁরা উপনিঘদের 
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নিরাকার ব্রন্নের উপাসনা করেন, তারাও এই “জগতাং ধাত্রী”র ধ্যান করিতে 
পারেন। তাহাতে তাহাদের নিরাকার-সিদ্ধান্ত নট হয় না। আর এই যে 
জগতাং ধাত্রী, তার রস-মুন্তিই ত দুর্গ।-গ্রতিমারপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। দুর্গার 
প্রতিম। দেখিবামাত্র তাহাতে নারী-জ্ঞান উৎপন হয়। এ যে নারী, ইহা ধ্যান- 
যোগে ভাবিয়৷ চিন্তিয়া মনের মধ্যে আনিতে হয় না। নবপত্রিকায় নারী- 
বৃদ্ধি ব্যানযোগে আনিতে হয়, কিন্ত গ্রতিমা-প্রত্যক্ষমাত্র এ জ্ঞান জাগিয়া 
উঠে। দূর্গা-মুত্তি যে প্রত্যক্ষ নারী-মূত্তি। এমৃত্তি যে প্রত্যক্ষ মাতৃমৃত্তি। 
দশভুজা হইলেও, এ ছবি মায়ের, আর কাহারও নহে। নারী-ূপ মাতৃরূপ। 
বিশ্ব-মাতুরূপও নারী-রূপ। আমাদের নিজের মাকে দিয়াই ত আমরা বিশ্ব- 
মাতা বা বিশ্বজননী বা জগতাং ধাত্রীকে জানিতে ও ধরিতে পারি । আর 
এই দুর্গ ।-প্রতিমাতে মায়ের সকল লক্ষণ ফুটিয়াছে। কুমার যে দুর্গার মুন্তি গড়ে, 
তাহাতে দার ধ্যান-মৃত্তিটিকেই সে ফটাইয়া তোলে । আর এই ধ্যানে যে- 
দেহ কল্পিত হইয়াছে তাহ মাতৃ-দেহ, পরিপূর্ণ, নিত্যশক্তিশালী মাতু-দেহ | 


জটাজুটসমাযুক্তামর্ছেন্ুকৃতশেখরাম্‌ | 
লোচনত্রয়সংযুক্তাং' পূর্ণে ন্দুসদৃশাননামূ || 
অতসীপুষ্পবর্ণাভাং স্বপ্রতিষ্ঠাং জুলোচনায়। 
নবযৌবনসম্পণ্রাং সব্বাভরণভূঘিতাহ্‌ ॥ 
সুচারদশনাং তন্বং পীনোনুতপয়োধরাম্‌। 
মুণালায়তসংস্পর্শ -দশ-বাছ-সমন্বিতাহ্‌ || 


এ ত মাতৃরূপ। জটাজুটপমাযুক্তা মা আমার সণুযাসিনী নহেন, কিন্ত 
স্েহ-আকূলা, অক্রান্ত-সেবা-পরায়ণা । এ জটাজ্ট পৃষ্টে আলুখালু হইয়া 
পড়ে নাই, কিন্তু অর্ছে ন্দকৃতশেখর, মাতার চুড়ায় অর্ধচন্্াকারে জড়িত-__এ 
যে আমার মা। রন্ধনশালে প্রতিদিন গ্রভাতে বাঙ্গালী যে এ মার রূপ দেখি- 
য়াছে। আমার মা যে ত্রিনয়নী- সন্তানের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের ভাবনায় 
স্ব্বন্ঞা ও সব্বদশিনী । মার মখ যে বড় মিষ্ট, অমৃতের আধার__অমন সিগ্ধ- 
সুন্দর মখ জগতে আর কোথায়? আর মা পীনোনৃতপয়োধরা, ইহাই ত 
মাতৃত্বের প্রস্ফট বূপ, নিত্যসসিদ্ধ লক্ষণ। আমাকে স্তনদান করিতে করিতে 
সুখাবেশে যখন তাঁর ওষ্ঠদ্বয় ভিনু হইয়া পড়ে, তখন তার কুন্দনিদ্দিত দন্তগুলিতে 
কি রূপই না ফোটে ! আর তাঁর বা যে আমার অঙ্গে মৃণালবৎ সংস্পর্শ দান 
করে, তারই কি আবার কণা? দগা-প্রতিমাতে এই ধ্যান-মুত্তিটিই ফুটিয়াছে। 
এই মুত্তি মাতৃমুত্তি। দূগবঁকে দেখিয়া মাতৃভাব আপনি জাগিয়া উঠে। 
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এইজন্যই এ প্রতিমাকে প্রতীক বলিতে পারি না। ইহ। সম্পদ ও নহে। 
ইহা রূপক | বাঙ্গালীর প্রতিমা-পুজ। নিশ্র-অধিকারীর প্রতীকোপাসনা নহে, 
মধাম অবধিকারীর সম্পদপাসনাও নহে, ইহা ভক্তের রূপকোপাসনা | 
ভাবুকের আপনার ইঠ্টদেবতার রম-মুন্তির পুজা । 
আর এইজন্যই এই মহাপূভার মময়ে প্রাণটা অমন করিয়৷ উঠে। চারিদিকে 
যখন পুজার কাঁসর ঘণ্টা বাজিরা উঠে, তখন সমগ্র সাবক-সমাজের সঙ্গে এক 
হইয়া, হাত তুলিয়া, উদ্ নেত্রেত--মা ! মা ! বলিয়া চীখকার করিতে ইচ্ছা হর। 
_-নারার়ণ, ১৩২২ 


বাঙ্গালীন্প দুর্গোহস 
পাচকডি বন্দ্যোপাধ্যায় 


শশতি বলিতেছেন, “রসো বৈ সঃ"? অথাৎ তিনি রশস্বরূপ। অনুভুতি- 
গ্রাহ্য যাহা, তাহাই বগ; হৃদৃগত আসক্তির দ্বারা যাহ। তি দ্য হয়, 
তাহাই রস। তগবান্‌ রসন্বরূপ, অর্থাৎ তিনি মানুঘের অনুভূভিগত্য, আসত্তি- 
গ্রাহ্য । বৈষ্ণব আচাধ্যগণ বলিরা রাখিয়াছেন যে, রস চতুঃবষ্টি রকমের আছে, 
রা মানুষের হৃদয়ে একাদশ প্রকারের আসক্তি আছে। ম্নেহ-রসের মধ্যে 

তুভাবাসক্তি ও পূ পূজশ্সেহ অতি প্রবল। এই মাতৃভাবাসক্তি ও পৃত্রন্সেহের 
সমবায়ে ভগবানের জা ান্ময়ী জগদ্ধাত্রী-র রূপের উপকল্পনা হঃ হইয়াছে। পুচলিত 
ভাঘায় ব বল! হয় যে, তগবান্‌ ভাবের চাবের ঠাকুর, অথাৎ তিনি ভাব-গ্রাহ্য। সেই 
ভাব-জন্য তিনি কখনও-বা বনমালী শ্যামনটবর, কখনও-বা মণ্ম!লাধারিণী 
ভীমা ভৈরবী শ্যামা । তিনি যাহা, তাহা আছেনই : চিরদিনই খাকিবেন। 
তবে সাধকের পরিতৃপ্তির জন্য তিনি মনোময় রাজ্যে নানা রূপ ধারণ করিয়া 
খাকেন। সাধক যে-ভাব অবলম্বনে সাধনা করিয়া খাকেন, সেই ভাবঘন- 
অবস্থায় ইঞ্টিদেবতা৷ ভাবানূক্ল-নূপে সাধকের হৃদয়-মধ্যে যেন ফটিয়া উঠেন । 
ইহ] ধ্যানগম্য ও জপসিদ্ধ রূপ। সাধক পরে এই রূপ লোক-সমাজে প্রচারিত 
করিয়াছেন ; মুনুয়্ূপ গড়িয়া তাহার পূজা করেন। এই পদ্ধতি-অনসাবে 
বাঙ্গালায় দর্গোতসবের প্রবর্তনা, জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি পুজার প্রচলন । 

ভারতের কোন প্রদেশে বাঙ্জলার পদ্ধতিক্রমে দূগ্গোসব হয় না। তবে 
নবরাব্রের উৎসব ভারতের সব্বপ্র প্রচলিত আছে। প্রতিপদ হইতে নবমী 
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পর্যন্ত এই নয় দিনের নয়টা নিশায় মহালক্ষ্ণীর পূজা হইয়া খাকে। এ পূজায় 
মার্কণেয় চণ্ডী-পাঠ ও মহালক্ষীর যন্ত্রে মহাবীজের সাহায্যে মাতৃশক্তির আবাহন 
হইয়া থাকে । একটা কখা এইখানে বলিয়া রাখিব। কি বৈদিক কর্মকাণ্ডে, 
কি তন্ত্রের জপ-তপে, পুর্বে আমাদের দেশে মুত্তি-পূজা প্রচলিত ছিল না । বৈদিক 
কর্মকাণ্ড যদ্ঞ ও হোমে পরিসমাত্ত হইত ; তন্ত্রোক্ত কর্মে যন্ত্রপূজা ও হোম 
হইত। ভারতের প্রায় সকল তীর স্থানে যত মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, সকলেরই 
গোড়ায় একটি করিয়া সিদ্ধ যন্ত্র আছেই । বৌদ্ধ প্রভাবের পরই এদেশে মৃত্তি- 
পূজার প্রচলন হয়। বৌদ্ধতন্তরে মু্তি-পূজার প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। বাঙ্গালায় 
বৌদ্ধধর্মের প্রাধান্য অতি প্রবল ছিল বলিয়া, অনেকে জন্মান করেন যে, বাঙলা 
দেশেই মৃন্ময়ী মুত্তি গড়িয়া দেবপূজার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে। ভারতের 
অন্য সকল প্রদেশে এই পদ্ধতি এমন সাধারণতাবে প্রচলিত নাই। বাস্তব 
পক্ষে পুরাতন সকল তন্ত্র আলোড়ন করিলে দেখা যায় যে, তন্ত্র মুত্তি-পুজার জন্য 
তত ব্যস্ত নহে, যত ভাবারাধনা, হোম ও জপের জন্য ব্যস্ত। যাহা হউক, 
এই যন্ত্রোস্তুত ভাবকে শরীরী করিয়৷ দুর্গোতসবের প্রবর্তনা এ দেশে হইয়াছে, 
বলিতে হইবে । দুর্গার মুন্তি ভাবময়ী মুক্তি, দুর্গার পৃঁজাও তাবের পৃজা৷ | 
এখন বুঝিতে হইবে, তাৰ কি, জপই বা কেমন, মন্ত্রের শক্তিই বা কতটক। 
আধুনিক শিক্ষিত সঃগ্রদায়ের অনেকেই বোৰ হয় জানেন না যে, গৃহ-প্রতিষ্ঠিত 
দেবতা, উদ্বোধিত দেবতা--যে কোনও দেবতার নিত্য বা নৈমিত্তিক হিগাবে 
পূজা হইয়া থাকে--সকল দেবতাই গৃহস্থের জাতি, বর্ণ, গোত্র, গ্রবর সকলই 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। দেবতাকে আত্মজে'র তুল্য ব্যবহার করা হইয়া থাকে । 
তোমার বাড়ীতে দূগেতৎসব হইলেই, তোমার বাটার দূ্গ। তোমার জাতি, কল, 
গোত্র, গ্রবর সকলই গ্রহণ করিবেন। তোমার অশৌচ হইলে দেবতার অশৌচ 
হইবে । তাই ব্রান্নণে কায়স্থের বা শৃদ্রের প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে প্রণাম.করেন না৷ । 
আমরা খুষ্টানী ধর্মশান্ত্রসকল পাঠ করিয়াছি; ইংরে্জি-শিক্ষিত আমাদিগের 
অনেকের মনে এই ধারণা হইয়া আছে যে, ভগবান্‌ আমাদের ছাড়া আকাশের 
কোনখানে বাস করিতেছেন, তাহাকে আহবান করিয়া ঘটে পটে আনিতে হয়। 
মে দেবতা ব্রান্নণ শুদ্র সকলেরই দেবতা । তাই কোনও বান্ণ শৃদ্র-প্রতিষ্ঠিত 
দেবতাকে প্রণাম না করিলে ইংরেজি-নবীশ মহাশয়গণ ঝান্নণকে ঠাট্টা-তামাসা 
করিয়া থাকেন। কিন্ত আমাদের দেবারাধনার ইহা মূল তত্ব নহে । আমাদের 
দেবী ভবানী জগন্ময়ী-_-জগদদ্বিকা, আব্রন্তৃণস্তত্ব-পর্ধ্স্ত তিনি সব্বস্বে ও 
সব্বত্র ওতপ্রোতভাবে, দৃগ্ধে নবনীতের তুল্য নিত্য-বিরাজিত। আমি জীব, 
আমিও যাহা, তিনি শিব, তিনিও তাহাই | তবে জীব আমি, জহঙ্কারাদি অবিদ্যা- 
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ঘোরে জলবুদৃবূদের ন্যায় জলে থাকিলেও স্বতন্ত্র অধিষ্ঠানে সদ! প্রহত্ত। এই 
অহং-মমেতি ভাবের অন্য জীব শিব হইতে দূরে যাইয়া পড়ে। এই পার্থক্য 
বা স্বতন্ত্র ভাব-জন্য জীবের মনে চ্যতির বা বিরহের ভাব পরিস্ফট হয়। যে 
বিরহ-কাঁতর নহে, তাহার ভাগ্যে ভগবত্আরাধনা ঘটে না। জন্মে জন্মে 
নানা আঘাত খাইতে খাইতে তবে এই চ্যতি-জন্য কাতরতার ভাব মনে মনে 
জাগিয়া উঠে। এই বিরহের তাব দূর করিবার উদ্দেশ্যেই আরাধনা 'ও 
উপাসনার প্রবর্তন! :--জীব-শিবে সমনুয় ঘটাইবার উদ্দেশ্যেই সাধনা | এই 
সাধন! প্রবৃত্তিমূল। 'ও নিবৃত্তিমূল। | সাধনার তিনগি অঙ্গ আছে :__ প্রথম 
কর্মযোগ, দ্বিতীয় ভক্তিযোগ, তৃতীয় জ্ঞানযোগ | বিঘয়ী গৃহস্থের পক্ষে__ 
নিমাধিকারীর পক্ষে, প্রবৃত্তিমূল। মকাম সাধনাই প্রশস্ত । নিবৃত্তির আবার 
সনুযাপ-সংযম, সব্বত্যাগে ও বৈরাগ্যে বিন্যন্ত। প্রবৃত্তির 'আবার সব্বস্ব ইঞ্টে বা 
শীকৃষ্েলমর্পণে বিন্যন্ত। নিবৃত্তিমাগে ভোগ নাই ; প্রবৃত্তিমার্গে ভোগ 'আছে 
বটে, কিন্ত নিজের সামগ্রী বলিরা, নিজের উপাজিত বিত্ত বলিয়া উপভোগ 
নহে। আমার যাহ। কিছু, সব্বস্ব শ্রীকৃঝের | পুত্র, বিস্ত, এণৃর্ধয, গৃহস্থালী, 
পব্ধস্ব শীকৃষেেরই, আমি তাহার দাসানুদাস, আশ্িত, প্রতিপাল্য,-আমি তাহার 
গ্রনাদ উপভোগ করিয়া, তাহার কর্মচারীর ন্যায় সংসার-যাত্র! নিব্বাহ করিতেছি । 
পবৃত্তি-ধর্মের মূলে এই সব্ব-সমর্প ণের ভাব নিত্য বিরাজ করিতেছে । 

আরও একটু রহগ্য আছে। তিনি রপময়--ভাবময়--গুণময় | আমি 
তাহার ভাব-সাগরের বুদৃবুদ্মাত্র। আমার অহঙ্কার চর্ণ করিয়া তাহাতে 
গিশিতে হইলে, আমার হৃদৃগত রসেব বা আসক্তির একটি ধারা দৃঢ়ভাবে ধরিয়া, 
তস্তাবতাবুক হইয়া তন্ময়তা লাভ করিতে হইবে । তবে আমার জীবন্মুক্তি 
ঘটবে । তাই ভভ্ত রামগ্রপাদ গান কবিয়াছিলেন-- 


এবার শ্যাম তোমায় খাব; 
তুমি খাও কি আমি খাই মা, 
দ'টোর একট! করে যাব!” 


অর্থাৎ, হয় আমি মাতৃভাবে ডূবিয়। ম।-ময় হইয়। যাইব, নয় মা আমাকে 
তাহাতে মিলাইয়া লইবেন। তক্তি-সূত্রকার বলিয়াছেন,_-ঈশ্বরতুষ্টেত 
একো'পি বলী"'--ঈশৃর-তুষ্টির জন্য একটা আসক্তিকে প্রবলভাবে ধরিলেই 
কার্য্যসিদ্ধি হইতে পারে। দখনিবৃত্তি ও সুখোপপত্তির উদ্দেশ্যেই সাধন । 
অহঙ্কর-জন্যই দূঃখ। কেন না, আমার আমিত্বের প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা 
করিলেই পদে পদে বাধা পাইতে হয়। “বাধনালক্ষণং দুঃখমিতি |” বাধাই 
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দূঃখ। অতএব বাধা দূর করিতে পারিলেই দূ:খ দূর হয়। বাঁধা যখন আমিত্বে, 
তখন এই আমিত্বের নাশ করিতে পারিলেই স্গখ। রপময়, ভাবময়, আনন্দময় 
শিবে আমিত্বকে ডুবাইতে হইবে । আসক্তিকে বরির। এই নিম্নের চেষ্টা 
করিতে হর। আমার আনক্তি, আমার আত্ম । আসক্তি-জন্যই ইষ্টের রূপ 
৪ আবির্ভাব। তাই আমার ইট আমার আত্ম, আমার গোত্রপ্রবরধারী | 
তিনি আমার ভাবের সন্তান--রসের বিতান। তীহাকে পিতা বলি, গুরু বলি, 
সথ! বলি, মাতা বলি, পুত্র বলি--এ সকল সন্বন্ধই ত আমার ভাবজ। আমি 
ডাকি বলিয়াই ত তিনি আমার মাতা, পিতা, বন্ধু, সখা, গুরু, কর্তা, প্রভু, 
পরিত্রীতা'। ইহ সংসারে আমি ফাহাদের মাত, পিতা, ভ্রাতা, পুত্র বলিয়া 
ডাকি, তীাহার। যেমন আমার গোত্র-প্রবর-জাতি-বণ ধারী, তেমনই আমার 
দেবতা আমার সম্বন্ধে ভাব-সংবদ্ধ হইলে, তিনি আমারই হইয়া খাকেন, আমার 
তাঁবের সন্তান বলিয়৷ পরিচিত হন। বিগ্রহ-পূজার গোড়ায় এই মাধুরীটুক 
আছে। আমর। এ নাধুরীর আস্বাদ গ্রহণ করিতে ভুলিয়াছি বলিব বাঙ্গালায় 
দেবতার পূজায় আর তেমন ভাবের ফোয়ারা ছুটে না। 
দূর্গোৎসবে মা৷ কন্যা-রূপে বাঙ্গালীর গৃহে আসিয়া খাকেন। ভক্তের 

মা-ই সর্বস্ব, মাকে লইয়াই তাহার ঘর, গৃহস্থালী। কন্যারূপিণী জগন্মাতার 
তাই শ্বশুরবাড়ী আছে, স্বামী আছেন, বংসরে বংসরে এই সময়ে তাহাকে বাপের 
বাড়ীতে আপগিতে হয়। মায়ের আমার সাংসারিক সুখ-দুঃখ আছে , .'অতাব- 
অভিযোগ আছে, জালা-যন্ত্রণা আছে; তাই তিনি জ্বাল। জড়াইতে বাপের 
বাড়ী আদেন। কাজেই ভূক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছেন, 

এবার আমার উমা এলে, 

আর আমি পাঠাব না। 

বলে 'বলৃুবে লোকে মন্দ, 

কারো কথা শুনবো না। 

আমি শুনেছি নারদের মখে_ 

উমা আমার থাকে দৃখে, 

শিব শ্মশানে মশানে ঘোরে, 

ঘরের ভাবনা ভাবে না। 

যদি এসেন মৃত্যুঞ্জয়, 

উমা নেবার কথা কয়, 

তবে মায়ে ঝিয়ে করব ঝগড়া, 

জামাই ব্লে মানবে! না 11” 
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এমন ভাবঘন ক্েহের অভিব্যঞ্জনা বাঙ্গালী ভক্ত ছাড়া আর কেহ করিতে 
পারে না। জগদন্ব। কনা। :--যখন কন্য!, তখন ঠিক বাঙ্গালীর মেয়ে হইয়া 
তাহাকে আমার কাছে আপিতেই হইবে । আমার পঁটী, বুড়ী যেমন আমার 
মেয়ে ; উন।, গৌরী, পার্বতীও আমার তেমনই মেয়ে। যখন ভাব খধরিয়। 
তাহাকে ডাকিতেছি, তখন ঠিক ভাবের মত রূপই তাতাকে ববিতে হইবে। 
ভাবের পুজার মহিমাই এইটক। 
ভগবানকে ভাবময়-ূপে পূজ। করিতে হইলে, «নই ভাবের ভিতর দিয়া 
তাহার সব্রৈণুধ্যের স্ফুবণ হইয়াই থাকে । এইটুকু জপে বুঝা যায়। যে 
ভাবের যে বীজ লইব। বখোপচার জপ করিতে শাবন্ত কব না, সেই জপের 
ফলে প্রখমে বিভীবিক।, পর প্রলোভন, শেষে সামীপ্য ঘটবেই ঘটিবে। শবৰ- 
সাধনাব 'আদিতে নে বিভীঘিক। দেখ। যায়, সে সকলই মানপ, প্রাকৃত নহে । 
ইংরেজিতে তাহাকে 111001119,6109 বল, আর যাহাই বল না কেন, 
পর ফল, পিভ, নাথ, সর্প, ডাকিনী, যোগিনী, প্রষখগণের দ্বারা নান। 
বিভীঘিক। দেখিতে পাওষ। মাঘ। মুমূর্ধ ব্যক্তিও এমনই বিভীঘিক দেখে। 
বিতীঘিকা মামলাইতে পাবিলে, পরে প্রালোভনের উদ্ভব হয় : অপ্সরী-কিগ্রী 
কত আপে, কত নাচে, স্তূপ স্তূুপে কত মণি-মুক্তা দেখিতে পাওবা যাব, কত 
ধন-দৌলত পায়ের তলায় গড়াইয়া পড়ে । ভয় ও ব্রাসের উপর বিভীঘিকার 
গ্রতভাব, কাম ও লোভের উপন গ্র€লাভনের বিস্তার। এ সকল কাটাইয়া উঠিতে 
পাবিলে, তবে ধতর্ধযানভূতি ঘটে । কি জানি কেন, কোন্‌ শক্তির প্রভাবে ঘটে, 
তাহ! জানি ন। ; কিন্ত শেবে দেখিতে পাই, হেতি-পেতি যন্ত্রমন্রধারিণী, সব্ব- 
শক্তিগবী ঘংবভাবমধী, ববাভবদাধিনী জগন্মধী 'অপূর্ধ-জপে হনয়-আকাশে 
স্থিরদামিণীব যায কোটি ঘর্ধেতব দ্যাতিতে কূটিয়। উচ্গেন। যে যথারীতি 
জপ কবিতে পাবিযাচ্ে, পে পিক্ধ হইবাছে, “তাহাব ভাগোই এমন অপুর্ব 
দর্শন ঘটে। এই গ্রধুর্ধ্য-দর্শ ন হইতেই দূর্গোত্সবের দশভূজাব পূজ। এ দেশে 
গ্রচনিত হইরাছে। প্রবাদ আছে যে, গোরক্ষনাথ সব্বপ্রথখমে এই কপ দর্শন 
কবেন। তাহার শিষ্য বিবূপাক্ষ এ সমাচার পান। বিরূপক্ষের শিষ্য সনানন্দ 
স্বামী সব্বপ্রথমে দর্গোৎ্সব করেন। কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের সময়ে ও বাঙ্গালায় 
কালীপূজা প্রবল ছিল, নবরাত্রের মঙ্গলচণ্ডীর পূজ। ঘটে ও যন্ত্রেই হইত। 
সদানন্দের পদানুসরণ করিয়া আগমবাগীশই এই দশভুজার পূজার প্রবর্তন করেন। 
তত্ব ভাবের অক্ষয় খনি। দুর্গোৎসবে ভাবের সকল এশুর্যের বিকাশ 
হইয়াছে। চালচিত্র হইতে আরম্ভ করিয। নবপত্রিকা পধ্যন্ত দশভুজা-মৃত্ির 
সব্বত্র ভাবের দ্যোতনা আছে। পে ভাব, মার্কতৈয় চণ্তীর তাব। আবন্ন- 
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তৃণস্তত্ব-পর্ধ্ন্ত যে মা! জগৎ জড়িয়। বসিয়া আছেন, প্রবৃত্তি-নিবৃত্তিতে যে মা 
হী, শ্রী, ধী, লগা, তুষ্ট, শাস্তি ক্ষান্তি, তৃবাতৃষ্ণ , নিদ্রা-মায়া-বূপে বিরাজমানা, 
সেই মায়ের অভিব্যঞ্জনা দশভুক্র। | দুর্গোত্সব ভাবের গণুমেব, রসের রাজপুয়। 
দূর্গোৎসবে ম। মহালক্ষণী, মহামেধ।, মহাঘোর।, মহামায়া । তুমি এ ভাবের 
ভাবুক হইলে, তবে ত ইঙ্গিতে বুঝাইতে পারি, এ ম। কেমন--এ ম! কিসের ? 
কিন্তু যাহ। মৃকাস্বাদবত, যে বুঝিয়াছে, সেই মজজিয়াছে ; তাহ। ত ভাঘায় বুঝাইব!র 
উপায় নাই। একটা কথা বলিয়া রাখি। তশ্ত্রে বা কর্মগ্রবান শাস্ত্রে খোস্- 
খেয়ালের কথা নাই। কর্ম আছে, কর্মের ফলগ্রুতি আছে। কর্ম কর, 
ফল পাইবেই। যদি যথারীতি কর্ম করিয়। সদ্‌গুরুর আশ্বয়ে সাধন৷ করিয়। 
ফল না পাও, তবে জানিও, সে কর্ম মিথ্য।, সে গুরু জযাচোর। তাই তন্ত্রের 
ধর্ম বুঝাইবার নহে, করিবার ধর্ম_-_কর্ীর ধর্ম। যে কর্ম করিয়া ফল 
পাইয়াছে, সে উহাতে মজিয়। গিয়াছে--পাগল হইয়! গিয়াছে । তাই দশ- 
ভুজার পৃজারও কিছু ব্যাখ্য। করিবার নাই ; ব্যাখ্যা করিতে হইলে আগাগোড়া* 
তন্ব-তত্ব বুঝাইতে হয়। যাহ৷ বুঝান যায় ন।, তাহ। করিয়া-কম্মিয়া দেখাইয়া 
দিতে হয়। বাঙ্গালায় কন্মী লোপ পাইয়াছে, তাই কর্মও লোপ পাইতেছে। 
কর্মন্্ট অনেক ভগ্ড বাঙ্গাল!র কর্ম পণ্ড করিয়াছে । কিন্ত বাঙ্গালী ইঞ্টদেবতাকে 
লইয়৷ একটি অপূব্ব ভাবের হাট-ব(জার বসাইয়াছিল। কি বৈষ্ণব, কি তান্ত্রিক, 
সবাই সংসারটাকে ইঞ্টের সংসারে পরিণত করিয়াছিল। অহঙ্করকে ভক্তির 
দৈন্যে এমনই আখিয়।-চখিয়৷ মনোময় করিয়া ফেলিয়াছিল যে, সংসার-দাব- 
দাহের ন্বাল। বারো আনা কমিয়৷ গিয়াছিল। এক দিকে রামগ্রপাদ-প্রমুখ ভক্ত 
তান্রিকগণ “আমি তুম। দাপ_-দাসদাপী পূত্র হই” বলিয়। মা-ময় হইয়া থাকিতেন, 
অন্য দিকে বৈষ্বতক্ঞগণ সর্বস্ব শ্বীকৃষ্ণে সমর্পণ করিয়া মধুর রসের অপূর্্ 
মদিরা-ধার-পানে নিত্য বিভোর হইয়া থাকিতেন। রঙ্গ-রপ, ছড়।-কাব্য, 
গান_ সকলই কালী, কৃষ্ণ, শিবকে লইয়া চলিত। তখন বিদ্যাসুন্দরেও 
ম। কালীকে আসিয়া হাজির হইতে হইয়াছে । অচ্যত গোস্বামী ও রামপ্রসাদ, 
উভয়েই কালী ও কৃষ্ণ লইয়া! পরিহাস-উপহা'স করিতেন | সবাই যেন ভাবে 
ডনমগ করিতেন, ভাবের ঘোরে মাতোয়ারা হইয়া থাঁকিতেন। 

বাঙ্গালী ভক্ত ও কবি কখনও এই ভাবের খেলায় তত্ব-হারা হন নাই । 
তাই দাশরথি রায় গান করিয়াছেন-_ 

“গিরি, গৌরী আমার এসেছিল, 
স্বপে' দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে, 
চৈতন্যরূপিণী কোথায় লুকাল।” 


বিজয়া ৫১ 


তত্ব-ভুরানটা কবির মনে টনটনে রহিয়াছে । তিনি মূন্ময়ী রাপখালিনী 
দেবীকে চিন্ময়ী অরূপিণী বলিয়। বেশ জানিতেন। তাই আর একজন ভক্ত 
গান করিয়াছেন, 


“জাননারে মন, পরম কারণ, 

শ্যামা ওধু মেয়ে নর। 

সে যে মেঘেরই বরণ, করিয়ে ধারণ, 
কখনও কখনও পরুষ হয়।' 


এই একটী ক্ষদ্র গীতে দশ ন-শাস্ত্রের, উপনিঘদৃ-শাস্ব্ের, উপনিধদ্‌ -রাশির 
একটা মূল তত্ব ব্যাখ্যা রহিয়াছে । শা যে মনোময়ী, ভাবময়ী, এ-কথা বাঙ্গালী- 
মাত্রেই জানিতেন ; তাই ভাবুক কৰি গাহিয়াছেন, “তূমি দেখ, আর আমি দেখি, 
মন, আর যেন কেউ নাহি দেখে |”? এই দেশব্যাপী ভাবমাধূধ্য এখন আর নাই 
বলিলেও চলে । ধর্ম-ময়, ভাব-ময় জীবন ছিল আমাদের , রসপূর্ণ, ভক্তিপূ্ণ 
সমাজ ছিল আমাদের । আমরা আপনহারা হইয়া ইষ্টের তাবে বিভোর হইয়া 
খাকিতাম ৷ তাই বাঙ্গালা মর্ত্যের স্ব ছিল--স্ুুখমর শ্লেহময় দেশ ছিল । 
ভাবের মহত্ব এখনও বাঙ্গালী বৃঝিতে পারিলে জীবনের অনেক দূঃখের 

উপশান্তি ঘটে । 
--সাহিত্য, ১৩১৮ 


ন্িজ্ম্রা 


মহামহোপাব্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


আজ বিজয়া । প্রতিম। দাল।ন হইতে উঠানে নামিয়াছেন। আজ 
আর পুরোহিত নাই ; বাজে লোক নাই ; শুদ্ধ বাড়ীর মেয়েছেলে ও নিতান্ত 
আত্মীয়স্বজনের মেয়েছেলে। পুরুষেরা উঠান ঘিরিয়। দাঁড়াইয়া আছেন। 
গিন্ী নূতন কাপড় পরিয়া বরণডাল৷ মাথায়, উপস্থিত হইলেন ; সঙ্গে মেয়ে, 
বৌ, বাড়ীর আর আর মেয়েছেলে। সকলে আসিয়। মাকে নমস্কার করিলেন। 
অধিবাসের যত জিনিস ছিল, গিনী সকলগুলিই এক এক করিয়। ম।-এর মাথায় 
ছ্য়াইয়। বরণডাননায় রাখিতেছেন ;, এক-একবার ছহোয়াইতেছেন 'আর তাহার 


৫২ বাঙ্গালীর পৃজা-পাব্বণ 


চোখ ফাটিয়া জল পড়িতেছে। ক্রমে সব মেয়েদেরই চোখে জল আসিল। 
প্রঘেবীও আব থাকিতে পারিলেন না, কাঁদিয়া ফেলিলেন। অন্য সময় এ 
দৃব্বলতাটক ধাঁহারা দেখাইতে চান না, এখন তাহাদের সে ভাব রহিল না। 
কারণ, এ শোকে লজ্জা নাই । বরণ আরন্ত হইল । বিশ-ত্রিশ জন স্ত্রীলোক 
মহামায়াকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন, একবার, দইবার, তিনবার, ক্রমে 
সাতবার প্রদক্ষিণ হইল। তাহার পর সকলে গলায় বস্ত্র দিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া 
নমস্কার করিলেন। পরে কর্তা এক পূর্ণপাত্র আনিয়া প্রতিমার সন্দুখ 
হইতে--গৃহিণী প্রতিমার পিছনে দীড়াইয়াছিলেন-্তাহার অঞ্চলে ঢালিয়া 
দিলেন। গৃহিণী এই “কনকাঞ্জলি লইয়া সংবৎসর মায়ের শোক নিবারণ 
করিবেন। | 

এই সব ত হইয়া গেল। তাহার পর কিছু মিষ্টান্ন আমিল। গৃহিণী 
একটি মিষ্টান্ন লইয়া মায়ের মুখে দিলেন আর একটি মায়ের হাতে দিলেন। 
এইরূপে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কান্তিক, গণেশ সকলকেই মিষ্টান খাওয়ান হইল 
ও পথের সম্বলস্বরূপ কিছু হাতেও দেওয়া হইল। ইহার পর বিমর্জনের 
বাজনা বাজিয়া উঠিল! 

এই দূর্গোৎসবের ব্যাপারটা কি? হৈমবতী বিবাহের পর মহাদেবের, 
সঙ্গে কৈলাসে চলিয়। গিয়াছেন। মেনক ক্রমাগত গিরিরাজকে মেয়ে আনিবার 
জন্য জিদ করিতেছেন। শেঘে, গিরিরাজ কৈলামে লোক পাঠাইলেন, অনেক 
কষ্টে মহাদেব পাব্বতীকে তিন দিনের জন্য ছা'ডিয়া দিবেন, স্বীকার করিলেন । 
যেতিন দিন হৈমবতী গিরিরাজের বাড়ীতে ছিলেন, সেই তিন দিন গিরিরাজা- 
পূরে মহামহোতসব হইল । তাহার পর দশমীর দিন হৈমবতী পূনরায় কৈলাসে 
ফিরিয়। গগলেন। এখন বুঝিলেন, দূগৌত্সবের ব্যাপারটি মেয়ে আনা ও 
মেয়ে-বিদায়ের ব্যাপার । কর্তা স্বয়ং -গিরিরাজ, গৃহিণী স্বয়ং মেনকা, আর 
মহামায়া তাহাদের কন্যা । মেয়ে-বিদায়ের ব্যাপার যে দেখিয়াছে, যে ভুগি- 
মাছে, সেই “বিজয়া'র অর্থ গ্রহণ করিতে পারে । ভক্তরা বলেন, বিজয়ার 
সময় মহামায়ারও চোখের কোণে জল দেখা যায়। ভালবাসা ত শুধু বাপ- 
মায়ের নয়, মেয়েরও ত ভালবাসা আছে। যখন বাড়ীশুদ্ধ সকলেই কাঁদিয়া 
আকৃল, মহামায়া কি তা দেখিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারেন? তাহার চোখ 
ফাটিয়া জল বাহির হয়। 

নর্দীতে হউক, পৃঙ্করিণীতে হউক, হদে হউক, বিলে হউক, মা-এর বিসর্জন 
হইয়া গেল। জগতকারণ থে মাটি, সেই মাটি হইতেই মহামায়ার মৃন্তি গড়া 
হইয়াছিল, মাটিরই সাজ-সজ্জায় তীহাকে সাজান হইয়াছিল। যিনিই মাটি 


বিজয় ৫৩ 


সথষ্টি করিয়াছিলেন, তিনিই মাটির মৃত্তিতে আসিয়া অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন, 
তাহাকে সজীব করিয়াছিলেন, তাহাকে “পরা শক্তি' করিয়াছিলেন, তাহাকে 
সকলের চেয়ে বড় করিয়াছিলেন_-এখন তিনি 'আর নাই-_যে মাটি সে আবার 
মাটিই হইয়া গেল, জলে মিশিয়৷ গেল। যত লোক দেখিতে আঁসিয়াছিল, 
এ্ব্যাপার সকলেই স্বচক্ষে দেখিল। শোকে, ক্ষোভে, দ$খে আপন আপন 
ঘরে ফিরিল। যাহার দালানে দুর্গা আগিয়াছিলেন, তাহার কথা ত দূরে 
যাঁউক, দেশশুদ্ধ লোক দেখিতে লাগিল--সব শূন্য! সবাই শুন্য মনে বাড়ী 
ফিরিল! তাহার এতক্ষণ যে এক অমানুষ শক্তির সন্পুখে দাঁড়াইয়া আপনা- 
দিগকে কৃতাথ মনে করিতেছিল, সে শক্তির আজ অন্তর্বান হইয়াছে ; তাই 
তাহাদের 'আবার আত্মীয়স্বজন মনে পড়ির়াছে--মনে পড়িয়াছে এ শক্তি ক্ষণকাল 
আমাদের নিকটে আসিলেও আমরা এ শক্তি হইতে ভিন, এ শক্তির অনেক 
নীচে, এখন আমাদের যাহা আছে, যাহ। লইয়। 'আমাদের ঘর করিতে হইবে, 
যাহ। লইয়৷ আমাদের চিরদিন খাকিতে হইবে, তাহাদের বন্মান, মন্তাঘণ, পূডা 
করাই আমাদের আবশ্যক । তাই ছেলে আসিয়া বাপের পায়ে গড়াইর! পড়িল, 
বাপ তা'কে কোলে লইয়৷ গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন, তাহার মস্তকের ঘাণ লইতে 
লাগিলেন। ছোট ভাই বড় ভাইয়ের পায়ে লুটাইয়৷ পড়িল, বড় ভাই তাঁহাকে 
ঝোল দিলেন। বাহার সহিত যেরূপ সম্পর্ক, সকলেই পবম্পর সন্মান ও 
গন্তাঘণ করিতে লাগিলেন। যিনি সকল সম্পর্কের অতীত, তিনি যতদিন 
উপস্থিত ছিলেন, ততদিন এ সকল পার্ধিঘ সম্পর্ক তাভাব৷ ভুলিয়। গিয়াছিল। 
এখন আবার সে সম্পর্ক জাগির। নূতন হইয়া উঠিল। গৃহিণী শুন্য" দালানে 
আপিয়। সব শুন্যময় দেখিলেন, তিনি একেবারে বসিয়া পড়িলেন, কাঁদিয়া 
ত আকুল। কর্তারও অবস্থা তাই। তবে তিনি পুরঘ। তিনি গৃহিণীকে 
প্রবোধ দিলেন, বলিলেন, 'ভর কি? মা আবার এক বংসর পরে 
আসিবেন।'' সেই আশায় বুক বাঁধিয়া, মকলে আবার সংসার-বর্শে 
মন দিল। 

_শ-নারায়ণ 


৫৪ বাঙ্গালীর পৃজা-পার্্বণ 


ক্োজাগন্স লঙ্গীপ্গুজ। 
বৃন্নবান্ধব উপাধ্যায় 


এস ম। বরদে-_এস, আজ শারদীয় পৃিমায় তোমায় বরণ করি। 
আজ কোজাগর। পুরাণে লিখিত আছে-_ 

নিশীথে বরদা লক্ষ্ণী; কে। জাগত্তীতি ভাঘিণী। 

তস্মৈ বিভ্তং প্রযচ্ছামি অক্ষৈঃ ক্রীড়াং করোতি য5|| 


আজ ম। নিশীখে ভক্তের গুহে আপিয়া বলিবেন--_কে জাগিয়া আছ-_ 
কে পাশা খেলিতেছ--তাহাকেই আমি বরদান করিব। 

সংসারটা ঠিক পাশাখেলা । এই খুঁটি পাকে-পাকে আর অমনি মারা যায়। 
আর এক চাল, তাহা হইলেই ভিং_-ওমা, কোথা থেকে আমার টকটকে পাকা 
ধঁটাটি গাদে পড়িল, আর খেল৷ কীচিয়া গেল। একেবারে মুখে কালি-চুণ । 
আবার ওদিকে কখন বা কেবল পোহাবারো আর আঠারো--_দেখিতে না 
দেখিতে বাজিমাত । 

সংসারে কেবল জিং হয় না-__ছার-জি২ আছেই আছে। আবার বাড়া 
তাতে ছাইও পড়ে । চঞ্চল আশ।-_সুখ-দূ$খের বাসা-_সংসারটা যেন পাশার 
তামাসা । 

মা কমলা বড়ই চঞ্চলা। এই পোয়৷ এই কচ--_এই পূর্ণ এই শুন্য, 
এই পাকা এই কাঁচা, এই উঠৃতি এই পড়তি। মায়ের এই চঞ্চলতার হেঁচকা 
টানে যে কাতর হয় না, তাহাকেই মা লক্ষ্মী অক্ষয় বর প্রদান করেন। যে 
সম্পদে-বিপদে, আশায়-নিরাশায় পূরুঘকার ছাড়িয়া দেয় না--যে শোক-মোহের 
নিশীথেও জাগ্রত থাকে--অবসনু হয় না-_সেই লক্ষ্মীর বরপুত্র। পুরুঘ- 
সিংহমূপৈতি লক্ষ্ণীঃ | 

পুরাণে আরও লেখা আছে-_ 


নারিকেলৈশ্চিপিটকৈঃ পিতৃন্‌ দেবান্‌ সমচ্চয়েৎ। 
বন্ধং্চ প্রীণয়েত্তেন স্বয়ং তদশনো ভবেখ।। 


কোজাগর পৃণিমায় নারিকেল ও চিড়ার দ্বারা পিতৃপুরুঘ ও দেবতাদিগের 
অচর্চনা করিবে, বন্ধুবান্ধবকে তৃপ্ত করিবে ও স্বয়ং উহা ভোজন করিবে। 

ইহার কারণ কি? "শান্ত্রকথা ছাড়িয়া সহজ বুদ্ধিতে বিচার করিয়া 
দেখিলেই বৃঝা যাইবে । | 


'নাকাশ-গ্রদীপ ৫৫ 


না লক্ষ্দী। যদি চঞ্চলকে স্থির করিয়া রাখিতে চাও ত অনেঁর যে 
রূপটি অধিক দিন স্থায়ী তাহারই ভজনা কর। চিপিটকের (চিড়া) মত 
অণের স্থায়ী পরিণাম আর কি আছে! দরগামী যাত্রীর চিড়াই প্রধান সম্বল । 
তাই কোজাগর পৃণিমায় অনুর অন্য সব পাক ছাড়িয়া চিড়ার চলন । ফল-_ 
মান্ঘের ভাগ্যের নিদর্শন। আর যে সুমি সুরসাল ফলের সার শ্বেতবর্ণ, 
তাহ! ত মুত্তিমান্‌ সৌভাগ্য । নারিকেলের মত অটট ও স্থায়ী ফল ত দেখা 
যায় না৷ । উহ। আবার সহজে কেহ ভাঙ্গিতে পারে না। আর কোন'ও ফল 
নারিকেলের মত অতদিন রাখা যায় না। সেইজন্যই কোজাগর রাত্রিতে 
নারিকেলের ব্যবহার | 
যদি চঞ্চলাকে স্থবির সৌদামিনীর ন্যায় বাধিয়া রাখিতে চাও, তাহা হইলে 
শারদীর। পূণিমায় মা লক্ষ্দীর পুজা করিও--_পাশা। খেলিয়। রাত্রি জাগরণ 
করিও-_সংসারের সুখ-দুঃখের খেলায় সজাগ খাকি৩-__-অবসণু হই'ও না । আর 
যাহাতে অশোের সংস্থান সৌভাগ্যের প্রতিষ্ঠা অক্ষয় অটট হয়, তাহাৰ জন্য 
নানিকেল চিড। খাইয়া মা লক্ষির অচর্চনা কবিও। 
_-সন্ষ)া 


সা-্কাম্প-প্রদীপ 
বন্দবান্ধব উপাধ্যায 


অতীতের সহিত বর্তমানের সঙ্বন্ধ-সূত্রকে যাহারা অস্বীকার করে, তাহার 
মা; পারম্পধ্্য হারাইয়া অচিরে তাহাদের বিনাশ ঘটে! অতীতকে ভুলিতে 
নাই, ভূুলিলে অনাগতের ক্রম-বিকাশে ব্যাঘাত ঘটে । যাহাদের বিগতের সহিত 
যোগ-সূত্র বিচিচ্ণু হইয়৷ গিয়াছে-_অথবা তাহা নাই, তাহারা সঙ্কর জাতি। 
বর্তমানের 'অভ্যুদয় তাহাদের কাছে অসন্তব, ভবিষ্যতের আশা তাহাদের নিকট 
নিরর্থক । 

ভারতের আধ্যজাতি এই তত্ব বৃঝিতেন বলিয়া তাহাদের সমাজ-ধর্ে 
আকাশ-গ্রদীপ-দানের ব্যবস্থা আছে। স্বর্গের দিকে মর্তের প্রদীপকে 
জালিয়। দিতে হয়। পিতৃলোক সে আলোক দেখিতে পান- দেখিয়া আশান্বিত 
হন--মর্ত্যভূমির সন্তানদের উপর আশীব্বাদ বর্ধণ করেন। 


৫৬ বাঙ্গালীর পূজা-পার্বণ 


ফেরক্-সভ্যতার বিকৃত প্রভাবে আমরা এই সব ভুলিতে বসিয়াছি ; কেবল 
ভুলি নাই, অশ্রদন্ধা করিতে শিখিয়াছি! অনেকে তাই আলোক নিভাইয়া 
ফেলিয়াছে। হায় রে, আস্মুরী মোহ! 

আমি কে? আমি ত আকস্মিক কিছু নই, আমি যে একটী অনস্ত-প্রবাহী 
পবাহ-ধারার বীচি-বিক্ষোভ মাত্র । এ ধারার পারম্পর্ধের সহিত অঙ্গাঙ্ী 
হইয়াই আমার পরিচয় ; উহা হইতে ব্যবচ্ছিন্ন হইলে আমি মরু-প্রান্তরে 
শুকাইয়া' যাই! অনন্তের দিকে আমার যে গতি ছিল--তাহ। চিরন্তন স্তব্ধ 
হইয়া যায়। ৰ 

এই কথাটী ভুলিলে চলিবে না যে, আমাদেব পিছনে একটী মহিমময় 
অতীত রহিয়াছে-_তাহার ধারা আমাদের মধ্যে বহিয] চলিয়াছে, উহ। আবার 
সেই বিগত বিক্রমে আত্মপ্রকাশ করিবে। কেবল ধারাটী বজায় রাখা 
চাই। : 
অবিশ্বাসী হইও না। তুমি যাহা পার না_-পিতৃলোকের আশীব্বাদে 
তাহা সুসম্পন্ন হইয়া যায়। এ অঘটন ঘটে_-ঘটিবেও। কেবল সন্ধ্যা 
আসিতে আসিতে হিজর অসাড়তার অব্যবহিত পর্ব মুহ্তে প্রদীপটী জ্বালিয়া 
পিতৃলোবের দিকে তুলিয়া ধরিও, আঁশা পূর্ণ হইবে-_-ভারতে স্বরাজ-প্রতিষ্ঠা 


সম্ভব হইবে। 
- সন্ধ্যা 


জীত্বীকালীগ্পুজা 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙ্গালায় মৃন্ময়ী প্রতিমা-পৃজা প্রচলনের পর হইতে, পট্য়াদিগের গ্রভাব- 
বৃদ্ধির পর হইতে, বাঙ্গালীর বর্ণ -পরিচয় লোপ পাইয়াছে। কৃষ্ণানন্দ আগনম- 
বাগীশের কালের পর হইতে, শ্রীচৈতন্য-সেব্কগণের অভ্যুদয়ের সময় হইতে 
বাঙ্গাায় মাটির প্রতিমা গড়িয়া পূজার প্রচলন ঝাড়িয়াছে। ইহার পূর্বে 
প্রত্যেক হিল্দু-গৃহস্থের গৃহে তায়টাটের উপরে ইষ্টদেবীর যন্ত্র অস্কিত বা 
খোদিত থাকিত এবং সেই যন্ত্রের উপরে হোঁমাদি হইত, গ্রতিমা-পূজা হইত না । 


শ্বীশ্ীকালীপৃজা ৫৭ 


বাঙ্গালায় যে-সকল পৃরাতন প্রতিষ্ঠিত দেব-দেকীর মন্দির আছে, কি শান্ত, কি 
বৈষুব, সকল দেব-প্রতিমার আসনের উপরে একট। করিয়৷ যন্ত্র অঙ্কিত আছেই। 
খড়দহের শ্যামস্ুন্দরের মন্দিরে বেদীর উপরে তান্ত্রিক যন্ত্র পাইবে, শীশীজগনাথ- 
দেবের রত্ববেদীর উপরেও তান্ত্রিক যন্ত্র আছে। বাঙ্গালী পৃব্বে পূণ রূপে 
যান্ত্রিক ছিল--যন্তরোপাসন। করিত। বরেন্দ্রীর জগংরাম রায় বো হয় সব্বাগ্ে 
ও সব্বগ্রথমে মাটির নিম্মিত পিংছবাহিনীর পূজা আরন্ত করেন। পূর্বে 
বাঙ্গালায় এই সংস্কার দৃঢ় ছিল যে, দশমহণবিদ্যার রূপ প্রকট করিয়। পূজ। করিতে 
নাই। কালী দখমহাবিদ্যার আদ্য।-বিদ্য।, কালী-মৃত্তি গড়িয়া পৃর্বে কেহ 
প্জ। করিত না। কৃষ্ণানন্দ আগমবাপীশ স্বয়ং কালী-মৃত্তি গড়িয়। স্বয়ং পৃজ। 
করিতেন। আগমবাগীশের দৃষ্টান্ত অনুনরণ করিষ৷ বাঙ্গানার সাধক-সমাজ 
অনেক দিন চলেন নাই ; লোকে “আগমবাগীশী' কাণ্ড বলিয়। তাঁহার পদ্ধতিকে 
উপেক্ষা করিত। বিশেধতঃ স্বয়ং মৃত্তি গড়িয়। স্ববং পুভ। কর। ত সহজ কথা 
নহে, তাই বাঙ্গালী উহার অনুসরণ করে নাই । মহারাজ কৃষ্চচন্দ্রের আমলের 
পব হইতে বাঙ্গালাঘ কালীপূজ। সাধারণভাবে অবলম্বি ত হয । মহারাজ ব্যবস্থা 
দেন যে, কন্তকাবে কালী-মুন্তি গড়িয়া দিলে এবং স্বরং 'অথব। শ্রীগুরুদেবকে 
প্রতিনিধি করিযা কালীপূজ। করিলে কালীপৃজ। কর হইবে। এখন সে 
ব্যবস্থাও উপেক্ষিত-_এখন ক্মারটুলি হইতে মাটির কালী-মৃন্তি আনাইয়া 
যে-কোন পুরোহিতের দ্বারা পুজা সম্পন্ন করান হয়। কিন্তু তন্ত্রের বিধান 
হইতেছে এই যে, কালী জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি আদ্যা বা মহাবিদ্যার পূজা কেবল 
তাহারাই করিবেন, যাহারা এ সকল বিদ্যার বীজমন্ত্রে দীক্ষিত। এ পূজা 
স্বয়ং করিতে হয়, নিজে অপারগ হইলে মন্্দাতা গুরুকে গ্ররতিনিধি করিয়া 
পূজ। করাইতে হয়। জাতি-বণ-নিব্বিশেষে সকল জাতির সাধকই পূজা 
করিবার অধিকারী। ভক্ত রামগসাদ আগমবাগীশের পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া 
স্বয়ং কালীপৃজ! করিতেন। 

আজকালকার তথা-কখিত শিক্ষিত বাবু-সমাজ' সাধনা-পূজা-সন্বন্ধে এই 
সকল অবশ্যজ্ঞাতব্য খবর রাখেন না বলিয়া, অবান্তর হইলেও খুবরগুল। দিয়া 
রাখিলাম। তোমর। পাদ্রীদিগের মূখে যে-জাতিভেদের পরিচয় শুনিতে 
পাও, যে-পৌত্তলিকতার সমাচার জানিতে পাও, তাহ। পৃর্রে বাঙ্গালায় কখনও 
ছিল না। বরং এখন বাবু-মহলে, ইংরেজের আইন-আদালত-গ্রাহ্য হিন্দু- 
আইনের প্রভাবে কতকটা সেই জাতি-বিচার ও পৌত্তলিকত। প্রচলিত হইয়াছে 
বটে, পরস্ত এই উদ্তট প্রচলনের মুলে বাবৃ-মহলের অজ্ঞতাই প্রবল হইয়া আছে। 
তোমরা দেব-দেবীর প্রণাম-পদ্ধতি ভূলিয়াছ, পৃজা-প্রকরণের অথ বোধ 
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৫৮ বাঙ্গালীর পৃজা-পাব্ধণ 


তোমাদের নাই, সে পূরাতন ভাঘাবোধও নাই ; তাই ভ্রান্ত ধারণা-বশে তোমরা 
যা-তা করিয়া বস! এজন্য শাস্ত্র অপরাধী নহে, সমাজও অপরাধী নহে। 
যাউক, এখন জাসল কথাটা বলিব। 


বর্ণ-পরিচয় 


আমাদের আধুনিক বাঙ্গালীর বণণ-পরিচয় লোপ পাইয়াছে, ভাষা-জ্ঞান 
ক্ষীণ হইয়াছে । কালী-রূপের কোন বর্ণনায় তিনি মসীরূপিণী বলিয়া 
নিদিষ্ট হন নাই। তবে তীহার বর্ণ মসীময় হয় কেন? উত্তরে বলিব-_- 
শ্যামা, শ্যাম-ঘোরা, ভীম প্রভৃতি শব্দের প্রকৃত অর্থ আমরা ভুলিযাছি। তত্র 
আছে--মা। কালী-- 

কালান্র-শ্যামলাঙ্গীং বিগলিত-চিকূরাম্‌ 

অর্থাৎ কালরূপী মেঘের ন্যায় শ্যামলাঙ্গী কালী। কালের বা সময়ের মেঘই 
বা কেমন, তাহার বর্ণ ই বা কেমন? তিক্ত কমলাকান্ত গান করিয়াছেন-- 


'নৰ সজল জলদকায়, 
দেখিলে আখি জুড়ায়। 


নব সজল জলদের বর্ণ কি মসীবর্ণ? ঘন-ঘোর মসীবর্ণ দর্শন করিলে ত 
নয়ন জড়ায় না, উহাতে ত ন্নিগ্কতা নাই। অতএব বলিতেই হইবে, বাঙ্গালার 
পটুয়াগণ কালী-মৃত্তিকে ফে বর্ণে রঞ্রিত করেন, মারের আমার সে বর্ণ নহে। 
ইংরেজিতে যেমন 9.8]. শব্দের প্রকৃত দ্যোতনা ও ব্যঞ্জনা আমাদের বোধ- 
গম্য হওয়া কঠিন, আমাদেরও তেমনি শ্যাম-শব্দের দ্যোতনা-ব্যঞ্জনা সহজে 
বোধগম্য হয় না । নব-সভল-জলদ-শ্যাম, নব-দূর্বাপল-শ্যাম, ঘনশ্যাম, চিদৃঘন- 
শ্যাম, তণ্তকাঞ্চন-শ্যাম, নবোৎপল-শ্যাম--কত রকমের শ্যামবর্ণ যে আছে, 
তাহা৷ শেষ ঝরিয়৷ উন্মেখ করা চলে না। এই শ্যাম-শব্দের ব্যাখ্যার উপরে 
আমাদের বহু দেব-দেবীর ও অবতারসকলের বর্ণ-পরিচয় নির্ভর করিতেছে । 
অথচ শ্যাম-রূপ যে কেমন রূপ, তাহাই আমরা জানিতে, বঝিতে এবং ধারণা 
করিতে ভূলিয়াছি। 


কালী-মুততি 


কালী-মৃত্তি যে কেমন, তাহার নিপ্ধারণও কঠিন। প্রত্যেক পুরাণে ও 
তষ্বে কালীর ভিন ভিন রূপ-বর্ণ না আছে; অনেক ক্েত্রে কতকটা বিরোধী 


শ্বীর্শীকালীপৃজা ৫৯ 


রূপ-বর্ণনা আছে। এই বর্ণনার সামঞ্জস্য ঘটান বড়ই কঠিন। তবে 
একটা বিষয় ঠিক যে, কোন কবি, কোন পুরাণ, কোন তন্ত্র কালীকে 
মসী-বরণা বলেন নাই ; নীলবর্ধণের উল্লেখ আছে বটে, সে কেবল তারা- 
মুন্তির বর্ণনায়, শ্যামা-রূপে নহে। কালীর দূই মৃত্ভি, এব রণ-রঙ্গিণী, 
অপর মহাবিদ্যা বা 'আদ্যা-বিদ্যা। মহানিব্বাণতন্ত্রে আদ্যা-বিদ্যার 
বূপ-বর্ণনা আছে। আমাদের হালিগহর গ্রামে বলদেঘাটার ঘাটের উপরে 
যে অতি পুরাতন সিদ্ধেশুরী কালী-মুত্তি প্রতিষ্ঠিতা আছেন, তাহা শবশিব- 
প্রমাখিনী, আপিবারিণী রণোন্মাদিনী কালী নহেন : ছোট্ট মেয়েটি সিংহাসনের 
উপরে বসিয়া আছেন। এই মন্দিরের সন্মখে দাড়াইয়৷ রামপ্রসাদ অনেক 
গান রচনা করিয়াছিলেন । রামপ্রসাদের কোন গানেই কালীর ভীমা 
তৈরবী স্ষ্টি-্বংসকারিণী মৃত্তির বণন। নাই। এখন যে শ্যামা-মৃত্তির 
পূজা হয়, তাহা *মশান-কালী ; পুর্বে কখনই এ মূত্তির পূজা গৃহস্থ-গৃছে 
হইত না। রামপ্রসাদ জীবনে উমার তিন রূপের সাধনা করিয়াছেন, 
উমা হৈমবতী, উমা মহেশুরী বা পাটেশুরী এবং উমা সব্বাণী। সে বার্তা 
তিনি তাহার অপূর্ব কাব্য 'কালী-কীর্তনে' প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
রামপ্রসাদ সন্ন্যাসী গুহত্যাণী ছিলেন না; তিনি গুহী ছিলেন ; সুতরাং 
শমশান-কালীর উপাসনা করিবার অধিকারী তিনি ছিলেন না। কালীর যে 
যন্ত্র ও মন্ত্র, সে মন্ত্রগত যে ধ্যান, তাহার অনুরূপ আধুনিক কালী নহেন। রামপ্রসাদ 
কালীকে মনোমোহিনী রূপেই সাজাইয়াছিলেন, কখনও ঘোরা-_ভীমা-ূপে 
দেখেন নাই, দেখানও নাই । তিনি বলিয়াছেন_-“কে রে মনোমোহিনী এ? 
কে রে দৈত্যদলনা নলিনী-নয়না স্থিরদামিনী এ?” তবে রামপ্রসাদ তাহার 
লিখিত বিদ্যাসুন্দর কাব্যের শেঘাংশে শব-সাধনার বর্ণ না ইঙ্গিতে দিয়াছেন, 
তাহাতে কালীর বরূপ-বর্ণনা নাই। অতএব কালীর মৃত্বি-বণ না ঠিক-মত 
করিতে পারিলাম না। নীলকণ্ঠ কালীর রূপ-বর্ণ না একটু করিয়াছেন, 
তাহা এই)_- 


“এ শ্যামা গুণধামা বারণ মানে না রে-- 

রণে রণ-রঙ্গিণী ডাকিনী যোগিনী সঙ্গে, 

সমরে মগনা কালী করালবদনা এ। 

বর নরকর কটিতাটি শোভে মনোহর, 

মৃণ্মালা গলে দোলে, করে অসি এলোকেশী, 
উলঙ্গিনী এর |” 


৬০ বাঙ্গালীর পূজা-পাব্বণ 
শ্যাম ও শ্বাম 


রামপ্রসাদই বাঙ্গালার প্রথম কবি ও সাবক, যিনি শ্যাম ও শ্যামার সমনৃয় 
ঘোঘণা করিয়া গিয়াছেন। তিনিই গ্রথমে গান করিয়া গিয়াছেন-_ 


“তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে, 
নাচ দেখি মা! 
বজে যেমন নেচেছিলে 
হ'য়ে বনমালী--_ 
অসি ছেড়ে বাঁশী লয়ে, 
মুণ্ডমালা ছেড়ে বনমালা ধরে, 
তেমনি করে নাচ দেখি মা!” 


পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের মুখে, পরে স্বামী বিবেকানন্দের মুখে এ গান 
যিনি শুনিয়াছেন, তাহার মনে একটা স্বায়িভাব আমরণ বিদ্যমান থাকিবেই। 
ইহা ছাড়া, রামপ্রসাদের গান--“হৃদয়-রাস-মন্দিরে দাড়া মা ত্রিভঙ্গ হয়ে, 
“নটবর-বেশে বৃন্দাবনে কালী হ'লি মা রাসবিহারী”' প্রভৃতি সময়ের গান অতি 
উপাদেয় ও অন্পম। এই ভাব-সমনৃয় ধরিয়া পরে কমলাকান্ত প্রভৃতি বহু 

ভক্ত কবি বহু গান রচনা করিয়া গিয়াছেন । 
__নায়ক, ১৩২৮ 


ভ্রাত-ছ্িতীম্ত' 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্যামা পূজার পর ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়৷ । মা জাগিলে, ছেলে জাগিবে। 
ছেলেদের পর্ণজাগরণ ঘাটিলে, তাহাদের স্মৃতি, ধৃতি, লভ্জা, নুতি 
সবই জাগিয়া উঠিবে। দেবী বৃদ্ধিবূপিণী হইয়া তখন তাহাদের ব্ঝাই- 
বেন যে, তোমরা এক মায়ের ছেলে-_সহোদর ভাই । এই বোধটুক্‌ হইলে 
সকল ভাই মায়ের অঞ্চল ধরিয়ী, মাতৃন্মেহের ছায়ায় হাস্যমুখে দাড়াইতে পারিবে । 


ত্রার্তৃ-দ্বিতীয়া ৬১ 


তখন সহজ পৃতিরূপিণী ভগিনী ভাইয়ের কপালে তিলকা দিয়া ভ্রাতৃগণকে 
অক্ষয়, অজর, অমর, অচ্যুত করিয়া তুলিতে পারিবেন। 


“ভায়ের কপালে 
দিলাম কৌটা | 
যমের দয়ারে 
পড়ল কাঁটা ।”? 


এই ত সোজা কখা | ইহার গ্রভাবে যমের দুয়ারে কেমন করিয়া কাঁটা 
পড়ে? সেই কখাটাই একটু খুলিয়া বলিবার চেষ্টা! করিব। 

মনুঘ্য-দেহ অজর-অমর হইতেই পারে না। এ মোভা। কখাটা জগতের 
মানঘমাত্রেই বঝে এবং জানে । তথাপি মানুষ কিন্ত অমর হইতে চাহে। 
এইটিকই শনুধ্যত্বের বিশি্তা। যখন দেহকে অমর করিতে পারি 
না, তখন দেহজ-বিশিষ্ট শক্তিকে অমর এবং অক্ষয় করিতে চাহছি। 
তাই বংশের ধারা--জাতির ধারা রক্ষা করিবার জন্য শাস্ত্র নানা স্থানে, 
নানা ভাবে উপদেশ দিয়াছেন। এই বংশের ধারা এবং জাতির 
ধারা অব্যাহত ভাবে সুরক্ষিত হইলে, জাতি এবং বংশ অমরত্ব লাভ 
করিতে পারে। কে জানে, কতকাল পূর্বে তাহারা জন্মিয়াছিল ! 
ইংরেজ বলেন, চারি পাঁচ হাগার বর্ধের পৃব্রে,-কোন অজ্ঞেয় ও অজ্তাত 
অতীতে ব্যাস, বশিষ্ঠ, শাগ্ডল্য, ভরদ্বাজ, ভূণু, অঙ্গির৷ প্রভৃতি মহঘিগণ জন্ম- 
গহণ করিয়াছিলেন ! আমরা কিন্তু এখনও তাহাদের পরিচয়ে পরিচিত হই- 
তেছি, সে পরিচয়ে শ্লাঘধা বোধ করিতেছি । আমর! যদি মুসলমান-ধর্্ন অবলম্বন 
করিতাম, বা অধুনা খুষ্টান হইতাম, তাহা হইলে আমাদের এ পরিচয় এতদিনে 
লোপ পাইত। সঙ্গে সঙ্গে জাতির এবং বংশের ধারা ব্যাহত এবং বিচ্ছিনু 
হইয়া যাইত । তীহারা যেমন মানুঘ ছিলেন, আমরা তেমন মানুষ নাই বটে ; পরস্ত 
তাঁহাদের সহিত আমাদের যে একটা সন্বন্ধ আছে, একট৷ বিশিষ্টতার ধার! তাহা- 
দের ভিতর হইতে বাহির হইয়া সেই অজ্জেয় অজ্ঞাত কাল তেদ করিয়া বর্তমান 
কালেও দেদীপ্যমান আছে এবং আমাদিগকেও নিজের বলিয়া দাবী করিতেছে, 
_. ইহা ত অস্বীকার করিবার উপায় নাই! এই পরিচয়, এই ধারাই জাতি 
এবং বংশের অমরত্বের বেদী । আমি কে, আমরা কে ?-_এই প্রশের উত্তর 
করিতে হইলে, এখন হইতে বৈদিক যগ পর্য্যন্ত টানিয়া পিছু হটিয়া যাইতে 
হয়। এই পরিচয় সত্য হউক বা মিথ্যা হউক, ইহাই আমার মন্ষ্যত্বের ধারা, 
আমার বিশিষ্টতার দ্যোতক | বাঙ্জালার মুসলমান যাহাই হউক না কেন, 


৬২ বাঙ্গালীর পৃজা-পাব্ব 


যেখানকার হউক না কেন, জাতির এবং বংশের পরিচয় দিতে হইলে তাহাকে 
গায় দুই সহত্র বর্ধ পৃর্বের আরবদেশের কোরেশদিগের পরিচয় টানিয়া বাহির 
করিতে হয়। কেন না, তাহাই তাহার মনধ্যত্বের শ্রাঘা। খৃষ্টান, বৌদ্ধ, 
জৈন গ্রভৃতি সকল জাতির সকল ধর্্াবলত্বীরই এমনই একটা অতীতের পরিচয় 
আছে। এই জাতিগত, বংশগত এবং ধর্মগত ধারার ব৷। প্রবাহের পরিচয় 
যে জাতির নাই, সে জাতি সত্যই নহে, সে জাতির মধ্যে সংহতি-শক্তির বিকাশ 
নাই, মে জাতির পিতৃ-পরিচয় নাই। 
এই ধারার খবর, এই বৈশিষ্ট্যের উপাদান-পরম্পরা পাই কেমন করিয়া 

এবং কোথা হইতে? আমি কাহার এবং আমরা কাহার! ?-_এই দৃই প্রশ্বের 
ঠিকমত উত্তর দিতে পারিলেই বৈশি্টের খবরটা আপনা হইতে খুলিয়া যায়। 
আজ ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়ায় সেই খবরটা পাইবার একটা শুতক্ষণ। কাল-সহোদরা 
কালিন্দী যমুনা আজ সমষ্টিকৃত সমবেত ভাইয়ের কপালে ফৌটা দিয়।৷ বলিতে- 
ছেন)-- 

ভাইয়ের কপালে দিলাম ফৌটা, 

যমের দুয়ারে পড়ল কীটা |” 


'আমি ফোঁটা দিলেই ভাইয়ের মের দুয়ারে, নাশের-_লোপের পথে কাঁটা 
পড়িবেই। কেননা, আমি যে যমুনা--যম-সহোদরা | আমি যে অনন্তকাল- 
প্রবাহিণী কালিন্দী! কালযঘোতের অজ্ের নীল জলরাশি বহন করিয়া আমিই 
অনন্ত কান, কৃল-কুল--কল-কলরবে বহিয়া যাইতেছি। আমার বিরাম 
নাই, বিশ্রাম নাই, ব্যাঘাত নাই, স্তম্ভন নাই * আমি কেবলই চলিতেছি এবং 
দেখিতেছি। জগতের কত অসংখ্য অব্ব্দ পরিবর্তন দেখিলাম, আরও কত 
দেখিব। আমারই দুই তটে অখণ্ড দণ্ডায়মান হইরা বিরাজ করিতেছেন আমার 
সহোদর মহাকাল। আমি গতি-রূপিণী চপলা, চঞ্চলা বালিকা ; ভাই 
আমার স্থিতিরূপ, ধীর, স্থির, সনাতন, কাল-পূরুঘ। আমি গতি, সে স্থিতি। 
আমি শক্তি-_সচল, সবেগ শক্তি; সে শান্ত দাস্ত সমাহিত সনাতন পুরুষ। 
সে এমন কেন হইল--জান? ভগিনী সহোদরা আমি, আমারই তি সোহাগের 
টিকা পাইয়া সে এমন চিরঞ্জীবী হইয়াছে। তোমরা আমার মতন এমনই 
সোহাগ ও শ্েহতরে টিকা দিতে পারিলেই তোমাদের ভাইদের, আমার ভাইয়ের 
মত মৃত্যুগ্তয় সনাতন পুরুষ করিয়। তুলিতে পারিকে। 

মা-বাপের ঠিক খবর জানিতে না পারিলে ভাই-ভগিনীর সহ্ন্ধটা ঠিকমত 
জানিতে পারা যায় না| তাই বলিতে হইয়াছে_-জাগিয়ে দে চৈতন্যময়ি, 
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এবার আমরা সবাই জাগিমা দাঁড়াই । ভজাথিনা উঠলেই, চোখ বগডাইমা 
চারিদিক্‌ চাহিয়া দেখিলেই বৃনিতে পানিন-গামরা বে, আমনা কাহাদেৰ | 
সেটক বুঝিতে ভুলিবাছি বলিরাই ত ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হইয়াছি,-সহোদরকে 
সহোদর ঈর্ধযা-বিদ্বেঘ দেখাইতেছে, আচড়াইতেছে-_কামড়াইতেছে ! প্রিচয়- 
বিল্রাট ঘাটিয়াছে বলিয়াই অজ দলে দলে আমরা বিতন্ত, আজ আমর! প্রত্যেকে 
ওস্তাদ, এবং গুরুপদগ্রাথাঁ ; পরিচয়-বিভ্রাট ঘটিয়াছে বলিয়াই আজ এক দল 
অপর দলের নিন্দা করিতেছে, সর্দনাশের পথ উন্মুন্ত করিয়া দিতেছে ; পরিচয়- 
বিভ্রাট বিঘম ও বেজায় ভাবে ঘটিয়াছে বলিয়াই আমরা পরাজিত-পরাধীন, 
পরমখাপেক্ষী, পরপদ-লিপলু, পরের ধারায় নিজের নিজের পিতৃ-পরিচয়ের 
ধার! ডুবাইতে মিশাইতে প্রয়াসী। জননীর ছাত ধরিয়া মানুষ পিতাকে চিনিরা 
থাকে, পিতৃ-পরিচয লাভ করিয়া থাকে । মায়ের কোলে বগিতে পারিলেই 
বালক বাপের বৌ! হইতে পাবে। তাই শ্যামাপূজান দিনে কাতরস্বরে 
বলিযাছিলাম-_- 


« জাগিয়ে দে চৈতন্যমঘি ! 
এবার আমি ভেণে যাই । 
শহামারাব মোহপাশে 

আব যেন ঘুনাতে না চাই ।', 


শ্যামা জন্মদে, তোমারই ক্ষীরনীর-ধাঁরা পান করিয়া আমাদের মণুদ্য-দেহ 
পৃষ্ট হইয়াছে ; তুমিই আমাদের জননী-ধাত্রী। জাগিয়ে দে মা। সুখে 
্রাতৃ-দ্বিতীয়া, ভগিনী যমুনাকে খুজিয়। ৰাহির করিতে হইবে, তাহার চঞ্চল 
চম্পক অঙ্গলি হইতে ।বভয়-টীকা গ্রহণ করিতে হইবে। সে টীকা পাইলে 
আমি--আমরা অমর হইব, অবিনাশী সনাতন পুরুষ হইব। তুমি জাগিলে 
আমি জাগিৰ ; আমরা মায়ে-পোয়ে জাগিয়া বসিলে আমাদের ভাই-ভগিনীদের 
বাছিয়া লইতে কট হইবে না। সে জাগরণ হইয়াছে কি? যদি হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে আমার এবং আমাদের বাছাইও ঠিক-মত হইরাছে--আমাদের 
টপ ফৌটাও আমাদের ভালে নীলারুণের মত শোভা পাইবে । 

মায়ের কোলে শিশু ঘূমাইয়া আছে,_-নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত মনে সে ঘুমাইতেছে। 
যখন তাহার ঘম ভাঙ্গে, তখন সে নয়ন মেলিয়াই মায়ের মুখখানি দেখিতে পায়। 
সে অপরূপ রূপ-মাধূরী দেখিয়া, শত নিফলঙ্ক পূর্ণ চন্দ -নিঙ্‌ ডান অুধা-মাখান 
পর্ণাবয়ব পূর্ণ শ্বী মাতৃমুখ দেখিয়। শিশু সোহাগের হাসি হাসে । সে ভাবে-- 
আমার মায়ের মতন আর কাহারও এমন মা আছে কি? এমন সুন্দর, এমন 
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মনোহর, এমন অনুপম, এমন অতুল্য ও অদ্বিতীয় মা আর আছে কি? শিশু 
মায়ের মূখে কোন দোঘ, কোন চ্যতি দেখিতে পায় না। জাগিয়া উঠিয়া, 
মায়ের কোলে শুইয়া দেখিলে অমনিই দেখায় । জাগিয়াছ যদি, তাহা হইলে 
শিশুর মতন নয়নময় হইয়। মাতৃমুখ দেখ দেখি? তেমন নিক্ষলঙ্ক এবং নির্ল- 
ভাবে মায়ের শ্রীমুখ দেখিতে পারিলে, আদরিণী, মোহাগিনী-ভগিনী যমুনা, 
একপিঠ চুল এলাইয়৷ বিলোল-কটাক্ষে তোমার উপর জেহ-সোহাগ ঢালিয়। 
দিয়া তোমার কপালে যম-তয়-নিবারক, মরণ-ভয়-প্রতিঘেধক এমন জয়-টীক৷ 
পরাইয়৷ দিবে, যে টীকার-_যে ফৌটার জ্যোতিতে তুমি জগজ্জয়ী হইবে। 
আদ্যাশক্তি জগজ্জননী যাহাদের জননী, তাহাদের তগিনী কালিন্দী-যমুনা ত 
বটেনই। যিনি কাশণের সহোদরা কাশিন্দী, যিনি কালকলয়িনী মহাকালীর 
কন্যা--জঠরজাতা গতি-শীলা । আমিও চিরকাল আছি, তিনি চিরকাল 
আছেন। আমি সনাতন, তিনি সনাতনী । কেন না, আমরা উভরে আদ্যাশক্তি 
সনাতনীর পত্র-কন্যা- সম্তান-সম্ভতি। 

ভ্রাত্-দ্বিতীয়ায় আর একটু মজার কথা লুকান আছে। কেবল তুমি 
জাগিলেই হইবে না, ভগিনী কালিন্দীকেও জাগাইয়া তুলিতে হইবে । ভাহ- 
ভগিনী একসঙ্গে না দীড়াইলে মায়ের আদর করিবে কে? ভাই রে, আমরা 
সব কালের পরিবার--শ্যামার সন্ততি। মা আমাদের কালী--শ্যামা-_-_ 
বারিদবরণা ; ভগিনী আমাদের শ্যামসোহাগিনী, শ্যামাঙ্গী, কালিন্দী-যমুনা__ 
আমরা সবাই কাল। এন জাগিয়াছ.যদি, তবে এই কাল রূপের, শ্যাম- 
বিতানের আদর কর না? ইহার বড়াই, ইহার শ্বাঘা, ইহার দপ -দণ্ত প্রকাশ 
কর না? ছার তোমাদের শ্বেতাঙ্গ_-_শ্েতাক্জ-শ্বেতকায় ! ছার তোমাদের 
অরুণরাগ-সমৃপ্তাসিত, রক্তিম-গোলাপ-বিস্তার ! দেখ দেখি, আমার কালো বরণ 
কেমন? 

'নব-সজল-জলদ-কায় 
হেরিলে আখি জড়ায়।”? 


নব-সজল-জলদ-বর্ণ, স্ষিগ্ক-শান্ত-শ্যাম-শোভা।, শ্যাম-শ্যামার অপরূপ সন্মেলন- 
বিভা-_কত মধুর, কত সুন্দর, কেমন মনোহর ! নীল আকাশ সেই শ্যামের 
প্রতিচ্ছায়া, পয়োনিধির নীলাধুরাশি সে বিভার অনুকারী, নবদব্্বাদলশ্যাম 
সে রূপের নমূনা মাত্র--পত্র-পন্নব, বততী-বল্লরী, সে শ্যাম-বূপ লইয়া 
লোফালফি করিতেছে ; ধূষ্নগিরিরাজমেখনা। সে শ্যাম-রূপের স্থির ধীর বিকাশ। 
এমন কাল রূপের আদর কর না? জাগিয়াছ যখন, তখন, নীল নয়নে এমন 
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নিত্য নীববরণকে নয়ন ভরিয়া দেখ না কেন? জাগিয়াছ যখন, তখন এমন 
শ্যাম-রূপের সাকার ও সাবয়ব বিকাশ শ্যামাঙ্গী যমুন। ভগিনীকে সন্মুখে বসাইয়। 
তাহারই হাতে সোহাগের বিজয়-টিকা গ্রহণ কর না? তোমাদের কানন-কম্তল 
দেশের, তোমার গণন-পবনের, তোমার নদ-নদীর, তোমার আকাশ ও সাগরের 
চিরস্থারী শ্যাম-শোভাকে নিউড়াইয়।, তাহাকে ভগিনীরূপে সন্মখে বসাইয়া, 
তাহার কুল্লারবিন্দ হাসিমুখের ফোটাটি গ্রহণ কর না? এতকাল পরঘরী, 
পরদ্বারী ছিলে--এত কাল মোহনিদ্রায় অভিভূত থাকিয়া স্বপ্নধোরে কেবল 
শ্বেত ও লোহিতের বাহার দেখিতেছিলে, নিজের শ্যাম-চর্ম ছি'ড়িয়৷ তুলিয়া 
শাদার দলে মিশিতে চাহিতেছিলে! তোমার শ্যামা মায়ের কোলে যখন 
জাগিয়াছ, মায়ের শ্যাম-শোভ। যখন প্রাণ ভরিয়া দেখিয়াছ, তখন শ্যামাঙ্গ 
তাইদের হাত ধষিয়। শ্যাম। মায়ের সন্মুখে দাঁড়াইয়া শ্যামাজীর এবং শ্যামলীলা- 
বিলাসিনী ভগিনী কালিন্দীর হাতের ফোটাটা আজ হেট যুণ্ডে গ্রহণ কর না? 
যে মরণ-ভয়ে আজ আকল হইয়৷ উঠিয়া, সে মরণ-ভয় আর থাকিবে না। 
যে যম-_-মৃত্যু-বিস্মৃতির তীঘণ বদন ব্যাদান করিয়া একে একে তোমার অতীতের 
কত গৌববের, কত ম্পর্থার বৈশিষ্ট--তোমার বংশের ধারা, জাতির ধারা, 
ধর্মের ধারা, সভ্যতার বারা, বিশিষ্টতার ধারা গ্রাস করিতেছিল, সে ভগিনীর 
স্নেহের টিকা দেখিয়া 'আর তোমাকে গ্রাস করিবে না, এবং যে সকল গ্রাস 
করিযাছে, তাহা উগারিয়। দিবে । জাগিয়াছ যদি, তবে গ্রহণ কর,--ভাই 
ভাই এক গীই হইয়া, হাত ধরাধরি করিয়া, শ্যাম-শোভায়--শ্যামসসোহাগে 
গ্রমন্ত্র হইযা শ্যাম। ভগিনী-কালিন্দী সহোদরার বামাঙ্গুলীর স্নেহের ফোটা 
আদরে গ্রহণ কর। তোমার কল্যাণ হইবে--তুমি আবার পৃর্বজদিগের 
মত অমর অজর অক্ষয় হইয়া থাকিবে । 

__নায়ক, ১৩২৩ 


উী্রীজগন্জা শ্রী-পুজা 
পঞ্চানন তর্করত্ব 
ম! আশ্বিন শুরু-নবমীতে-_মহানবমীতে-_দশভুজী।, কান্তিক শুক্র-নবমীতে 
চতুর্ভূজা ; এমনই বিবিধ-রূপে জগৎপালন যুগে যুগে করাই যে মা'র স্বভাব । 


ধাত্রী জননী : ধাত্রী পালনকারিণী। জগতের যিনি ধাত্রী, তিনিই জগছ্ধাত্রী। 
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৬৬ বাঙ্গালীর পূজ।-পার্বণ 


প্রকৃত জগৎপালন অস্গুর-নাশ দ্বার হয় না,__অজ্ঞান-নাশেই জগৎপালন প্রকৃত 
পক্ষে হয়। 

অসুরের অধিকারে অজ্ঞান প্রবল হয় ; অজ্ঞান-প্রবলতা-নিবারণের জন্যই 
জগজ্জননীর অস্থুর-বিনাশ-লীল! | 

অজ্ঞানেই জগৎ বিশীর্ণ হয়, গলিত হয়, ্বনিত হয়। অন্ধকারে সোপান 
হইতে মানবের পদশ্থলন যেমন অজ্ঞানবশত:ই হয়,_-সেইরপ, সমাজের যে 
সুনিয়প্ত্রিত শান্ত গতি__তাহার ভঙ্গ বহুজনের অজ্ঞানবশেই হইয়। থাকে। 
ইহা৷ বক্তৃতা নহে, প্রত্যক্ষ । ইউরোপের যে ধন-তৃষগনর অতিবৃদ্ধি--বুদ্ধি- 
মদের ও বল-মদের আধিক্য-_তাহা অজ্ঞানেরই ফল।-_সেই অজ্ঞানই তাহা- 
দিগের পরস্পরের মধ্যে ভীঘণ সমরানল প্রজ্বলিত করিয়া দিল, সেই অনলে 
--রাজা, রাজ্য, লক্ষ লক্ষ মানব, মনঘ্যত্ব, সত্য, শাস্তি ভস্মীভূত হইয়াছে। 
সেই ভস্মস্তুপ বিকীর্ণ হইয়া এই ভারতকেও ছাইয়া ফেলিয়াছে। ভারতের 
যে দৃষ্টিশক্তি নানা বাধায় ক্ষীণ হইলেও কিয়ৎ পরিমাণে ছিল, ভস্ম-প্রক্ষেপে 
তাহা ক্ষীণতর হইয়াছে । ইহা অজ্ঞানেরই রূপ] 

এই অজ্ঞান-অপপারণ মা না করিলে আর কে করিবে ?-_তাই মা 
আসিয়াছেন। 

যদি বল, কত কালই ত ম৷ চি রা জগৎ ছাড়িয়া দিই (কেননা, 
সব্ববত্র তাহার আগমন নাই), বাঙ্জালার পালন কি হইতেছে ?--অজ্ঞানই দিন 
দিন বাড়িতেছে বৈ ত কমিতেছে না। 

হী, উপস্থিত এই গ্রশবট! কঠিন বলিয়াই মনে হয়, কিন্ত ভিতরে প্রবেশ 
করিলে ইহা খুব সহজ । 

রোগের যেমন একটা ভোগ-কাল আছে, অজ্ঞানেরও তেমনই ভোগ-কাল 
আছে। সুচিকিৎসক রোগকে জোর করিয়া তাড়ায় না, রোগীর জীবন রক্ষা 
করিয়া রোগের অনুবর্তন করে, রোগ যাহাতে রোগীর জীনন হরণ করিতে 
না পারে--সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া রোগবৃদ্ধি হইলেও তাহার সদ্য:-প্রতীকারে 
যত্ব করে না। ম৷ তাই অজ্ঞানের তোগ-কালে অজ্ঞানকে দূর করিতেছেন না, 
কিন্ত সমাজ সেই অজ্ঞান-রোগে একেবারে মৃত্যুমুখে পতিত না হয়, তাহারই 
জন্য মা মাঝে মাঝে আসিয়া ' থাকেন.--দুই দশজন সাবকস্বরূপ সমাজ-মুখে 
সাধনার ওধধ 'শলিয়। দিবার জন্য। মুমূর্ধ রোগী অজ্ঞানাচ্ছনু হইলেও-_ 
ৃত্যুগ্রস্ত.যে হয় নাই তাহা মা-এর প্রভাবে । ক্রমে সেই সাধনা-উধধই সমগ্র 
সমাজকে, সমগ্র বাঙ্গালাকে, সমগ্র ভারতকে, সমগ্র ভূমগ্ুলকে অক্ঞীনমুক্ত 
করিবে। 
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মা আমার যে মহামায়া,_তিনি যেমন মহাবিদ্যা, তেমনই মহামোহা,__ 
আপনারই রূপান্তর অজ্ঞান, মহামোহ ; সেই রূপ-সংবরণে আপনিই চিকিৎসক, 
আপনিই মহাবিদ্যা ব! ব্রদ্মবিদ্যা | 

তাই বন্নবিদ্যারূপিণী অজ্ঞান-নাশিনী জগদ্ধাত্রীর পূজা । 

ইউরোপীয় সমরানলের ভস্মে যাহাদিগের চক্ষু আচ্ছণু, তাহারা বলে, 
মার এই পৃজ। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কল্িত,--ওরে পাগল,-_মা যে 'আমার 
শাশুতী, তাহার পূজ।ও শাশ্বত, সনাতন । এই পূজা বা সাধনা-ধারার বিরাম 
নাই, তবে ন্যনাতিরেক আছে, অজ্ঞানে ন্যুনতা।, জ্ঞানে বৃদ্ধি। জ্ঞানে যেমন 
সাধনার ম্যনত।, তেমনই জগতের অপচয়, যেমন সাবনার বৃদ্ধি, তেমনই জগতের 
উপচয়। 

১৭৫৭ খুঃ অঃ ইংরেজ বাঙ্গালা অধিকার করেন, তখন মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের 
তবকাল। তাহারও দুই শত বৎসর পূর্বে স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য সমগ্র 
বাঙ্গালার ধর্ম-ব্যবস্থাপক। ৈতন্যচরিতামৃতে'ও এই রধুনন্দনের “একাদশী- 
তত্বের কথা উদ্ধৃত হইয়াছে । রধূনন্দনের পৃব্বেও পঠদ্শায় যাহার হু 
পাঠ করিয়। জ্মার্ত হইতে হইত, রঘুনন্দনেরও অন্যন দূই শত বৎসরের 
পৃৰ্ববর্তী সেই মহামছোপাধ্যার শূলপাণির “ব্বতকালবিবেক' গ্রন্থে বচন 
উদ্ধৃত হইয়াছে _ 


'কান্তিকে'মলপক্ষপ্য ব্রেতাদৌ নবমে'হনি। 
প্জয়েত্তাং জগদ্ধাত্রীং সিংহপৃষ্ঠে নিঘেদৃধীমৃ।' 


শলপাণিরও পূৰ্ববস্তী জ্মৃতিসাগরে আছে-_ 
'কান্তিকসা যুগাদ্যায়ামৃদ্ধিকামো 'চ্য়েদূমাযূ ।? 


কান্তিক মাসে শুক্র-নবমীই একমাত্র যুগাদ্যা, আর কোন তিথিই যুগাদ্যা 
নহে। 

“বৈশাখে শুরুপক্ষে তু তৃতীয়ায়াং কৃতং যুগম্‌। কাত্তিকে শুক্রুপক্ষে 
তু ত্রেতার্থ-নবমে'হনি। অথ ভাদ্রপদে কৃষ্-ত্রয়োদশ্যান্ত ছ্বাপরম্। মাঘে 
চ পৌর্ণমাস্যাং বৈ ঘোরং কলিয্‌গং স্মৃতমৃ।” স্মার্তধৃত বুন্নপুরাণ-বচন এবং 
'কান্তিকে নবমী শুক! মাধমাসে চ পৃণিম।' এই বৃহন্নারদীয়পুরাণ-বচনাদি ইহার 
সব্বদেশমানিত প্রমাণ। স্মৃতিসাগরধৃত বচনে যে উমাম্‌ অচর্ঠয়ে_উমার 
অচর্চনার বিধি আছে, তাহাতে উমা-শব্দের উল্লেখ কেনোপনিঘদের সেই 
উমাং হৈমবতীং'কে স্মরণ করাইয়া দিয়াছে । ্‌ 


৬৮ বাঙ্গালীর পৃজা-পাব্বণ 


বঞ্ধিমবাবূর দ্গাপজা-ব্যাখা- ভাদ্র মাস সিংহরাশি, তাহার পরেই ঝনা। 
--আশিন মান, তাই গিংহপৃগ্ভে কন্যা দূর্ণ।”--এবানে তাহ। লাগে শা, ইনিও 
পিংহপৃষ্ে, কিন্তু কন্যা নহে--তুল।-_কান্তিক মাস। 

কাজেই সব যদি সংলগ করিতে হর, ত--পশুবলের উপর আত্শক্তি, 
রঞ্জন্তমঃ-র উপর চিৎণক্তিবূপে দূর্গা ও জগদ্ধাত্রীর 'আবিঙাৰ বুঝিতে হয়। 
শ্ততি বলিয়াছেন, তিমস: পরস্তাং'। সেই চিংশক্তি এখন ঘোপাধি মূল 
প্রকৃতিকে অহংভাবে আশ্বয় করিয়া থাকেন। বৰ্িবে, তিনি নিরূপাধি হইয়াও 
সোপাধি, নিরাকার হইয়াও সাকারা। 

কেনৌপনিঘদের কথ! সুম্পষ্টাকারে কাত্যায়নী-তশ্রে ৭৭ পটলে আছে, 
তাহ। একবার শুন,--পূর| প্প্রন্নরমূখাঃ স্বেশুরত্বাভিমানিন;। প্রান 
কিনীণুরোস্তাস্মদতিরিজ্তং আুরানিতি। ( অস্াকমেবায়ং মহিমা, কেন 
উপঃ1) অথ [রা জগন্মাতা নিত্যা চৈতন্যরূপিপী। এতেবাং বর্মধাতৃণা- 
মিক্দাদীনাং নিয়ন্ত্রণমূ। করিধ্যামীতি নিশ্চিত্য জ্যোতীরূপং দবাত্যলব 1-- 
তেথামাধিরভূদ্দুর্গ। জগস্ধাত্রী জগন্ময়ী। কোটিপূর্ধাগ্রতীকাশং চক্দ্রাযুত- 
সমপ্রতম। অলন্তং পব্বতমিৰ সর্বলোকভয়ঙ্করম্‌। তদ্দদৃশড: সুরা; সর্ে 
ভয়মাপূর্নহৌজস:। কিমেতন্ বিনিশ্চেতুং শঙক্তান্তে হ্যতবন্‌ জুরাঃ। 
বায়ুমাছঃ --- কিমেতদ্‌ বিজানীহি --- (কিমেতদ্‌ যক্ষমিতি, কেন উপ:)” 
ইত্যাদি । 

অথাং ইন্দ্রাদি দেবগণের অহঞ্কার হয়_-আমরাই ঈশুর, আবার ঈশখুব 
কে? রর্মপালক দেবগণের সুখিক্ষা্থ ব্রদ্নবূপিণী জগদ্ধাত্রী দূগা অস্ভুত্ 
জলন্ত পর্বত-সদ্শ মহাজ্যোতিঃ-্দপে অদূরে দেবগণের দৃষ্টিগোচর হইলে, 
' দেবগণ ভীত হইলেন এবং মন্ত্রণাপৃর্বক বলিলেন, বায়ু, তুমি সদাগতি বীর, 
জান এই অদ্ভুত বস্তু কি? 

বায় জ্যোতির সন্মুখে উপস্থিত হইলে, জ্যোতি: হইতে জিজ্ঞাসা উপস্থিত 
হইল,--কে তুমি? বায়ু বলিলেন,_-আমি বায়ু। প্রশ্ন হইল,--তোমার 
শক্তি কিরূপ ? উত্তর,_-জগতের সকল বস্ত আমি 'আত্মসা২ করিতে পারি। 
জ্যোতি: বলিলেন,_-“হ1, এই তৃণটি আত্মসাৎ কর দেখি”। বায়ু সব্বশক্তি- 
প্রয়োগে চেষ্টা করিয়াও তৃণ নডাইতে পারিলেন না। বায়ু লজ্জিত" হইয়া 
ফিরিয়া যাইলে দেবগণ অধিকতর ভীত হইয়া অগ্নিকে পাঠাইলেন। তাহার 
সহিত কথোপকথনের পর অগ্নি যখন তৃণ-দাহে অসমর্থ হইয়া প্রত্যাবৃত্ত 
হইলেন, তখন ইন্দ্রাদি দেবগণ নিশ্চয় করিলেন, ইনিই ঈশ্বর । তখন স্তব 
করিলেন, সুগোপ্য-্প-প্রদর্শ নের প্রাথ না জানাইলেন। তখন সিংহস্বন্ধাধিরাঢা 
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শাথ-্যগ্ডেপধাতিণা বর্জবান্রপবিধান। বিবিব ভূণনভূষি ৩। 9 ুতুর্ণ। ভগদ্ধাব্রী-াপে 
দেবগাণকে ঈখুরা দেখা দিলেন (তিস্নিযেবাকাণে স্ত্রিমমাগাম উমা ছৈমবতীং 
বহুখোভমানাযু' --কেনোপনিযদ্‌)। 

উপনিবদৃ-তাঘ্যে শ্রীশঙ্করাচাধ্য ই'হাকে বন্ধবিদ্যাও বললিরাছেন, মহাভারতে 
ভীন্মপব্রে শ্রীভগবদৃগীতা-পব্রে যে দূর্গা-স্তব আছে (ভীগ্মপব্ব, হ৩ অঃ) 
তাহাতেও বল। আছে, ত্বং বল্গবিদ্য। বিদ্যানান্‌' | বৃতকালবিবেক ও স্মৃতি- 
সাগরেরও বহুপূৰ্বব্তী তন্ত্রে উপনিঘদে ও মহাভারতে জগদ্ধাত্রী দর্গার সন্ধান 
পাইতেছি-_তিনি ব্রদ্ধবিদ্য। | ব্ঙ্গবিদ্যা অপরোক্ষ হইলেই স্বয়ং বন্ধ । 
“যৎ সাক্ষাদপরোক্ষাদ্‌ বন্ধ” (শ্রতি)। 

তন্র-বিদ্বেবী কুতাকিক বলিতে পারেন, “ভিম। ব্রন্গবিদ্যা হইলে ও-_দর্গা 
বঙ্গবিদ্যা হইলেও-- তন্ত্র ব্যতীত কোন্‌ গ্রমাণে তাহাকে জগদ্ধাত্রী বলা যার £ 
আর তন্ত্র ত সেদিনকার তৈরাৰি, তাহার আবার প্রামাণ্য কি?” * 

উত্তর দিতেছি । 
শ্ীভগবদূগীত।-পব্বেই দগ | ব্রচ্ছবিদ্যা নামে কখিত হইলেন, অণচ "ভগবদ্‌- 
গীতামুপনিঘতস্থ ব্রন্গবিদ্যায়াং বোগশাস্ত্রে” এই পুশ্পিকাব শীভগবদ্পীভাকে 
বন্দবিদ্যা বল। হইয়াছে,__এই দূই 'অংশ এক জুরে বাঁধিয়া লইলেই উত্তর 
সহজবোধ্য হইবে । কখখাটা এই-_কাদন্ববী বাসবদত্তা-- গ্রন্থের নাম, কেননা 
এ নামের নাযিকাকে 'অধিকার করিয়া এ সব আখ্যাবিক! রচিত, বৃল্নূবিদ্যা 
অখা দুগাকে অবিকার করিয়া গীতা রচিত বলিযা গীতাব নামও বরঙ্গবিদাা | 
অতএব দৃই অংশে মিল আছে। গীতা যে দর্গা-স্তোত্রেরই ব্যাখ্যা, তাহা 
আমি নান। প্রবন্ধে পূর্বে প্রতিপন্ন করিয়াছি এবং মং্প্রণীত গীতা- 
দেবীভাঘ্যে তাহার বিশদ বিবরণ আছে,-সেই ভাঘ্য-ব্যাখ্যাত গীতার 
একটি শ্লোক আজ প্রমাণ-স্বূপে ব্যবহার করিব, এই দুর্গা যে জগদ্ধাত্রী, 
তাহাই সিদ্ধ করিবার জন্য । 

দূগার নানা মৃত্তি খাকিলেও মন্ত্র-ভেদে তাহার তথ্য স্বরূপ আগমজ্ঞগণ 
সহজে ধরিতে পারেন। 

গীতায় জগদ্ধাত্রী-মন্্র আরাধনা করিতেই অর্জনের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের প্রধান 
উপদেশ, স্থৃতরাং জগদ্ধাত্রী মাতাই দুর্গ ও ব্বজ্নবিদ্যা | সাহেব বা সাহেবী- 
শিক্ষায় শিক্ষিতগণ যাহাই বলুন-মন্ত্র যে অতিপ্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত 
এবং মন্ত্র যে বিশেষ গোপনীয়, ইহ স্থপ্রসিদ্ধ এবং সব্্বদেশ-বিদিত। গীতাতেও 
যে জগদ্ধাত্রী-মন্ত্রের উপদেশ আছে, তাহা গুপ্তভাবেই আছে-_-অথচ সেই মন্ত্র 


৭০ বাঙ্গালীর পূজা -পার্্থণ 


না থাকিলে 'গীতা-পর্রের' দৃগাস্তোব্র ও গীতার পরস্পরসঙ্গতিই থাকে ন!। 
যে শোকে জগদ্ধাত্রী-মন্ত্র উপদিছ, তাহা এই '-- 


“দূরেণ হ্যবরং কর্ন বৃদ্ধিযোগাদ্ধনঞয় | 
বৃদ্ধ শরণমন্থিচ্ছ কৃপণা: ফলহেতবঃ ||” 
গীতা ২য় অ:। 


পদচেছদঃ। দূঃ| এণহী। অবরং। কর্ম । বুদ্ধিযোগাৎ। ধনং। 
জয়। বৃদ্ধো। শরণমন্। ইচ্ছ। কৃপণাঃ ফলহেতবঃ। 

অনৃয়ঃ। হে জর, এণহী দৃঃ বৃদ্ধিযোগাৎ অবরং ধনম্‌ তবতীতি শেঘ: 
শরণমনু কর্ম বুদ্ধ ইচছ। ফলহেতবঃ (পূরুঘাঃ কৃপণাঃ ভবস্তি)। 

অর্থঃ। এণং মৃগং জিহীতে প্রাপ্োতি এণহশ্চন্ত্র; মৃগলাঞ্ুনত্বাৎ। 
চন্দ্রশব্দেন আগমপ্রসিদ্ধসক্কেতাদ্‌ বিন্দুরখখো। লভ্যতে। তদ্বান্‌ এণহী। 
দঃ ইতি গ্রথমান্তঃ বীজাদিসমস্বর-ব্যঞ্জনবর্ণ | এতেন জগদ্ধাত্র্যা একাক্ষরী 
বিদ্যা লন্ধা | বৃদ্ধিধোগাত উপদেশজজ্ঞানসন্বন্ধা, অবরং নাস্তি বরং শ্রেষ্ঠং 
যস্মাং তং সব্বশ্রেষ্ঠং ধনং ভবতি। যখা বিঘয়িণাং সব্বশ্রে্ঠবনং কাম্যং চ 
লব্ধং সৎ গোপ্যঞ্চ ভবতি তত্বং। (অতঃ) শরণ-মনু কর্ম শরণং রক্ষকো। মনু- 
রেতন্মন্ত্রো য্মাৎ শরণম্‌ আশ্রয়: মনুরেতন্মন্ত্রো যস্যেতি বা (মনুশব্দস্য মন্ত্র 
সামান্যবাচকত্বেপি অত্র প্রত্রান্তত্বাদেতন্মন্ত্রপরত্বম) এবংভুতং কর্ম জপরূপং 
বুদ্ধ ইচ্ছ, অস্য মন্ত্রস্য মানসজপং কুরু ইত্যর্থ : “বিধিষজ্ঞাদ্‌ জপযজ্ঞো বিশিষ্টো 
দশভির্ভৈ:। উপাংশ: স্যাচছতগুণঃ সাহম্ো মানসঃ স্মৃতঃ। ধিয়া 
যদক্ষরশ্বেণাং বর্ণ স্বরপদাত্তিকামু। উচচরেদখ মুদ্দিশ্য মানস: স জপঃ স্মৃতঃ” 
ইত্যুক্তঃ। 

অস্য যক্তত্বং বোধয়তি-_ফলহেতব: কৃপণাঃ কামতন্ত্রতয়া অলব্মন্ত্াঃ, 

কৃপণা। তবস্তি। এতছৈ তদক্ষরং গাগ 7 বিদিত্বা। ঘঃ প্রৈতি স কৃপণ ইতি শ্রুতিঃ 

দৃযুক্তমূ আকাশস্বরূপং বিন্দুভূতমক্ষরং জগদ্ধাত্র্যা একাক্ষরীং বিদ্যামবিদিত্া 
অলন্ধু। পরলোকগতস্য দুঃখং জ্ঞাপয়তি। অত্র চ গীতা-মন্ত্রে তদনুবাদঃ। 
জর ইতি অর্জনস্য নামান্তরং “ততঃ শ্তহয়ঃ কৃষ্ণমব্ববীদজিতং জয়ঃ'' ইতি । 
দ্রোণপব্ব সপ্তবিংশাধ্যায় তৃতীয় শোকে । যথারৃং সংবিভজ্যৈতান্‌ বজ্র পর্্যা- 
দদজ্জয়ঃ | ইতি টিপা ডি চ প্রয়োগাৎ। 
অর্থাৎ হে অর্জন, জগদ্ধাত্রীর একাক্ষর-মন্ত্র গরূপদেশাদিজনিত জ্ঞানে মিলিত 
হইলে, তাহা সব্বশ্রেষ্ঠ ধন। ুমি মাস্ত্রর রক্ষণ-শক্তি-হেতু কর্ম অর্থাৎ জপ 


নবান ৭১ 


মানপ পদ্ধতিতে কর,_ফল-কামনায় ভ্রান্ত মানব এই মহ লাভ করিতে না 
পারিয়৷ দঃখভোগই করিয়া থাকে। 

অতএব, এই জগদ্ধাত্রী-পৃজা আধুনিক নহে, _কৃষণচন্ত্রের সময়ের নহে, 
৫1৭ শত বৎসরেরও * নহে,_যাগমজাদি বৈদিক সাধনার ন্যার ইহা পরম্পরা- 
ক্রমে অনাদি। এই সাধনায় দেবগণের এক সময়ে অজ্গান-নাশ হইয়াছিল, 
কৃপামধ়ীর কৃপায় বাঙ্গালার 'অন্ঞান কবে বিনষ্ট হইবে-_তাছাব প্রত্যাশার সাধক 
ব্যাকলভাবে চাহিয়া আছে। 

__বঙ্গবাসী, ১৩৪০ 


বাহ 
বন্দবান্ধব উপাধ্যায 


মা আসিয়াছেন! উঠানে-আউিনায়, ক্ষেত্রে-খামারে তীর চরণের 
অলক্ঞরাগ দেখিতে পাইয়াছি। কত স্সেহ মায়ের আমার! তাহাকে দূর 
দূর করিয়৷ তাড়াইয়া দিতেছি, অথচ জননী আমার সন্তান-ক্সেহে পাগলিনী। 
ঝাপি ভরিয়া 'অমৃত-কণিকা বহিয়া আনিয়া আমাদের শীর্ণ ওষ্ঠে রস সঞ্চার 
করিতেছেন। কত ভালবাসা মায়ের আমার! আর এমন মাকে আমরা 
ঘরের বা'র করিয়া দিয়! উলকামুখী অলক্ষ্মীর ভজনা করিতেছি। 

যাহা হউক, নবানু-তত্বটি কি, আজ তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়া লইব, আঁর 
সেই সঙ্গে অনুধাবন করিৰ হিন্দুর সমাজ-বিজ্ঞানের গু রহস্যাটি। 

আদিম উধা! হইতে হিন্দু জাতি যন্-পরায়ণ। যজ্ঞ কি?-_যক্জ ত্যাগ, 
দেবতার উদ্দেশে ত্যাগ। যাহা ভোগ্য, যাহা লালসার, যাহা কেবলমাত্র 
পাশব-প্রবৃত্তি-চরিতার্থ তার, তাহার ভোগে, তাহার গ্রহণে, তাহার ব্যবহারে, 
বন্গ-ভাবের বিলুপ্তি ঘটিয়া পশুত্ব বৃদ্ধি পায়! সেই জন্যই যজ্ঞের অনুষ্ঠান__ 
ত্যাগের সাধনা | 'ত্যক্তেন ভূপ্তীথাঃ' এই আদেশ। এই ত্যাগ আস কিছুই 
নহে-_সান্তের সহিত অনন্তের সংযোগ--ক্ষুদ্রের সহিত বৃহতের সন্সিলন, 
পশ্ডর অন্তরে দেবতার প্রতিষ্ঠা, সসীম অহং-বোধটিকে অসীম বন্গ-্ঞানের 
সহিত মিলাইয়। দিয়া-__পশু-জীবনের শুদ্ধি- এবং সার্থ কতা-সম্পাদন। 


পর বাঙ্গালীর পূজা-পার্ধণ 
হিন্দুর অস্তদষ্টি কত গভীর ও ব্যাপক ছিল এই ষড্ডেই তাহার 
বর গ্রমাণ 
জপ যে পৃজ।-পার্বণ, ব্রত-নিয়ম, উৎসব-অনুষ্ঠান, তাহা যল্জেরই ৬ 
| দেবতাকে উৎসর্গ 'করিয়। জীবনযাত্রা নির্বাহ করা, ইহাই পাল- 
পার্ধণের মূল রহম/। 


নুতন ধান হইয়াছে__আশায় বুক ভরিয়া উঠিয়াছে। সম্পদ-সৌভাগো 
মাতৌয়ারা কেবল এইটকু ধারণীয় মান্ঘকে পণ, লোভী ও সন্কীর্ণচিত্ত করে। 
কেবল এই ধারণাটি রহিলে পরস্ব-অপহরণের প্রবৃত্তি হয়, আন্মুরিক স্বেচ্ছাচার 
মন্ষ্যত্বকে লোপ করিয়া দেয়, হিন্দু তাই অন্য দৃষ্টি দিয়া জীবনের বিচার করে। 
ধান্য লক্ষ্মী, ভগবানের কৃপা । উহা আমার নহে । তগবতীর বাৎসল্য- 
ধার মৃত্তিমতা হইয়া ধান্য-সম্পদ্‌-বূপে আমার ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতেছে। লক্ষ্মীকে 
লক্ষ্ী-ূপেই বরণ করিতে হয়, আর যাহার করুণ! ধান্যের স্বর্ণীবরণের 
অন্তরালে শস্য-রূপে গ্রাণপ্রদ, তাঁহারও পূজা করিতে হয়। তবে ইহার মহিমা 
থাকে, আমার জীবনেরও সার্থকতা হয়। নবাণু এই ভাঁবটিরই অভিব্যগ্তনা | 
তাই নবানের দিনে শুদ্ধ-ন্নাত হইয়া দেবতাকে উতদর্গ করিয়া আত্বীয়- 
স্বজন-পরিবারের সহিত এবং পাড়া-গ্রতিবাপীকে ডাকিয়া নিমন্ত্রণ করিয। 
নবানুঁ-পার্বণ পালন করিতে হয়। রসাল স্তুগন্ধি নৃতন অনু যখন গ্রহণ করিব, 
তখন সেই বিশাল রস-সিন্ধৃতে মিলিয়া যাইব, তবে তো অন্ের মহিমা রাহিবে ! 
কেবল শুধ ক্ষধার বস্তু বলিয়া গ্রহণ করিলে রসের হাস হয়, মিষ্টত্ব লোপ পায়, 
অমৃত-আস্বাদ থাকে না। যেখানে উৎসর্গ নাই, দেবতার উদ্দেশে নিবেদন 
নাই, সেখানে কেবল অনিবার্য অভুপ্তি, জালাময় ভোগ-লাঁলগা | 
নবানের অন্ন আমরা একা গ্রহণ করি না। আত্বীয়-স্বজনকে দিই, 
পাঁড়া-গৃতিবামীকে বিলাই, গ্রামের সকলকে সাধিয়া বিতরণ করি, পশু -পক্ষী, 
কীট-পতঙ্গ, সকলকে অর্পণ করি। কেন? না করিলে আমি পণ্ড হইয়া 
যাইব। ধারা-চ্যুত হইয়া পঙ্কিল পন্বলে পরিণত হইব। বিরাট্ত্বে বন্দে 
আমার চরম পরিণতি । আমার অনুভূতিও বিরাট্‌ হওয়া চাই। তাই এ 
অনরদানের ব্যাপকতা । আমার যে ক্ষুধা, তাহা যে বিশ্রও ক্ষধা। ইহাই 
নবানু-তত্ব। 
_-দান্ধ্যা 
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বর্ধে বর্ধে পৌঘ-পার্বণ আসে ও যায় ; কিন্তু আগেকার মতন এই পান্বণ- 
উৎসবে বাঙ্গালীর প্রাণটা তেমন মাতিয়া ও নাচিয়া উঠে কি? সে পিঠে-পুলি 
খাইবার আমোদ, সে বন্দ মাতা স্ুুরধূনী' গানের লহর, সে হাসি-ঠা্টা, ফুলের 
সাজ,*বেশের ঠাট আর আছে কি? গঙ্গা-ন্নানে ভিড় হয় বটে, সাগরে অত্যধিক 
যাত্রী যাইতেছে বটে, কিন্তু তেমন ফুলমালার, লতাপাতায় নৌকা সাজাইয়া 
নাচ-গান করিতে করিতে ত্রিবেণী-ন্নানে যাইবার ধম নাই। হাসি গিয়াছে, 
উল্লাস গিয়াছে ; আছে সেকালের মর। বিধি-পদ্ধতি । গঙ্গা-শান করিতে হয, 
তাই অনেকে গঙ্গা-ম্নান করে, বিশেঘতঃ বাড়ীর মেয়েছেলেরা পুরাতন পদ্ধতি 
ছাঁড়িতে পারে নাই ; তাই তাহাদের আব্দারে গঙ্গা-শ্নানের আয়োজন করিতে 
হয়। কিন্ত সে গালপোরা হাসি, সে বুকতরা উল্লাস, যাহা চোখ মুখ দিয়া 
ফটিয়৷ ফাটিয়া বাহির হইত, তাহা ত আর নাই। কেন এমন হইল? কেন 
সে বাঙ্গালীর হাসির লহর বন্ধ হইল? কেন সে রসের প্রবাহ শুকাইল ? 

অনেকবার বলিয়াছি--আবার বলিতেছি, বাঙ্গালার হিন্দুয়ানী--পরাধীন, 
চাকুরের ধর্ম নহে । যেদিন হইতে বাঙ্গালী চাকরী করিতে শিখিয়াছে, সেই 
দিন হইতে সামাজিকতায় এবং ধর্ম-কর্দ্ে জলাগ্রলি দিয়াছে । পৌধ-পার্বণ 
কৃঘকের উৎসব । ক্ষেত-ভরা ধান মরাইতে উঠিতেছে, বর্ধের পরিশ্ম সার্থ ক 
হইয়াছে, আগামী বর্ধে অন্রাভাব থাকিবে না, অনণের জন্য কাহারও দ্বারস্থ 
হইতৈ হইবে না-_এই সুখের চিন্তায় বিভোর হইয়া বাঙ্গালী কৃঘক পৌঘ- 
পার্বণের আনন্দে মন্ড হইয়া উঠে। দশটা-পঁচটা চাকরী নাই; পরের 
মন যোগাইতে হইবে না, পরের হুকুম মানিতে হইবে না-_পায়ের উপর পা 
দিয়া বাড়ীতে বসিয়া খাক, আর দূধে-ভাতে খাও--ইহাই হইল বাঙ্গালীর সুখের 
চূড়ান্ত। বাঙ্গালী কেবল দেবতাকে চিনে, দেবতা ছাড়া তাহার অন্য সম্বল 
নাই, অন্য ভরসার কেহই নাই। দেবতা বিরূপ হইলে বাঙ্গালীর দৃঃখের 
সামা থাকে না। পৌঘ-পার্বাণের দিন দেবতাব দয বুঝা যায়, তাই এই দিমে 
বাঙ্গালী প্রাণ ভরিয়া হাসে। কৃষী বাঙ্গালীর এ সুখ, চাকুরে কেমন করিয়া 
বুঝিবে? চিরপরাধীন, বর্ধব্যাপী স্বাতম্ব্যের মহিমা কি বুঝিবে? তাই 
পৌঘ-পার্বণের সে উল্লাস আর নাই। যাহারা এখনও চাঘ-বাস করে, মা 
লক্ষির সেবা করে, তাহারা শ্যালেরিয়া-পীড়িত হইলেও, বাবু-সমাজের ছ্বারা 
পবিত্যক্ত হইলেও, এখমও আউনী-বাউনীর আমোদ ভুলে নাই ; মুসলমান 

10--17198 


৭8 বাঙ্গালীর পূজা -পার্বণ 


হইলেও তাহার৷ পিঠা-পুলি খায়, দশজনকে ডাকিয়। আনিয়। খাওয়ায়, এবং 
পান-তৌজনের পরম আনন্দে ভরপূর হইয়৷ যাঁয়। তাই এখনও গঙ্গা-স্নানে 
লোক যায়; এখনও পব্র্বাহে, তীর্থ ক্ষেত্রে লোকের ভিড় হয় ; এখন ও সমাজ- 
শরীরের যেটুক সজীব আছে, সেটুকু নড়ে চড়ে হাসে খেলে। 

বাঙ্গালীর জীবনের এ সুখ তুমি কি বৃঝিবে বাবু? - তুমি কোটি অভাব- 
বিজড়িত নাগপাশে বদ্ধ দূর্বল জীব। তোমার সাজ-পোঘাকের ভাবনা, জুতা- 
মোজার ভাবনা, মোটর-গাড়ির ভাবনা--তোমার ভাবন'র কি শেঘ আছে? 
যাহার এত ভাবন!, তাহার কি প্রাণে সখ থাকে? যে বিলাসী, সে কি স্তুখী 
হইতে পারে, না অন্য দশজনকে সুখী করিতে পারে? সামাজিক সুখ 
বিলাসীর উপভোগ্য নহে । তুমি যখন শীতে লেপের তলায় ঘুমাইতে থাকিবে, 
তখন বাঙ্গালী হিন্দু হাসিতে হাসিতে, কাপিতে কাীপিতে গঙ্গাম্নানে যাইবে, 
দশজনের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিবে, দশজনে আমোদ করিতে করিতে সাগরের 
জলে স্নান করিবে। সে দেশ-দেশাস্তরের সনুযাসী ফকীর গৃহী ত্যাগীকে 
দর্শন করিবে, কাঙ্গাল দুঃখীকে ভিক্ষা! দিবে, নিজের পরকালের ভাবন! ভাবিবে, 
আর যাহার কৃপায় তাহার সংসারে সুখ উথলাইয়া পড়িতেছে, তাহার আহ্বান 
করিয়া জীবন ধন্য করিবে । সে সমাজ-সুখের জন্য কত কষ্ট-স্বীকার করিবে, 
অর্থব্যয় করিবে, দশজনকে লইয়া সুখী হইবার চেষ্টা করিবে । নিজের 
দেহটাই ত সব নয়, নিজের দেহ-স্থখই সংসারের সার-স্ুখ নহে । তাই বাঙ্গালী- 
হিন্দু পাব্বণ-উপলক্ষে দেহঃস্থখকে অবহেলা করিয়া মনের অজুখ--সমাজের 
সুখ অর্র্ন করে। দেহ-স্ুখেই বা তুমি কোন্‌ স্ুখা হইতে পার? তোথার 
দেহ ত নান৷ রোগের আগার--ডিস্পেপসিয়া, ডিসেন্টারি, ডায়াবাটিজ আর্দি 
ড-কারাদি রোগে তুমি নিত্য জীর্ণ | তুমি পিঠা-পুলি খাইবে কেমন করিয়া ? 
হিন্দ হইতে হইলে যেমন উপবাস করিতে শিখিতে হয়, তেমনই খাইতে এবং 
খাওয়াইতেও শিখিতে হয়। সে খাওয়ার রকমই বা কত! নিজে রন্ধন 
করিয়া, পত্বীকে অনুপূর্ণ-রূপে উনানের পার্খে বসাইয়া, খাদ্য-ভোজ্য প্রস্তুত 
করিয়া, আত্বীয়-স্বজনকে খাওয়াইতে হয়, তবে ত খাইবার আমোদ ফুটিয়া 
উঠিবে। হিন্দুর মতন খাইতে ও খাওয়াইতে হইলে দেহে বল চাই, জঠরে 
অগ্নি চাই, হাঁদয়ে উন্নাম চাই। তুমি খাইবে ভাডাটিয়৷ বামুনের হাতে, 
থাওয়াইবে ভাড়াটিয়। বামুনকে দিয় পাক করাইয়া । তোমার বাড়ীর ভোজে 
কেবল অথ গত অহঙ্কারই ফুটিয়৷ উঠে, অনুপূর্ণার শ্াধা প্রকাশ পায় না। তুমি 
যেমন নির্ণা বাবু-_-মেদ-মাংসের টিবি, তোমার গৃহিণীও .তেমনি বিবি, 
বিলাসের আধার । তোমর৷ পরকে ডাকিয়। আনিয়৷ যখন খাওয়াও, তখন ভাব, 
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বুঝি তাহারা খাইতে পায় না। তাই তোমাদের বাড়ীতে ছেলে-মেয়ের বিয়েতে 
কেবল ভোজনের প্রহসন হয়; লোকে খায় না, ফাঁকি দিয়া পলাইতে 
পারিলেই সুখ-বোধ কর । 

বুঝিলে--চাকুরী করিয়া দশটা-পাঁচটা আফিসে বদ্ধ হইরা, সাহেবীয়ানার 
মক্স করিয়া তোমর৷ বাঙ্গালীয়ানা হইতে কত দূরে 'আসিয়া পড়িয়াছ। জীবনে 
সে সরল আনন্দের আদর্শ তোমাদের নাই । তোমরা খরচ করিতে জান না, 
করিতে পার না। তোমাদের দেহের সেবায় উপার্জিত ধন সব ব্যয়িত হইয়া 
যায়, পরকে খাওয়াইবে, স্বজন-পরিজন লইয়া আমোদ করিবে কি লইয়া ? 
যি বা আমোদ করিতে চাও, তাহা৷ হইলে টাকার অহঙ্কার এতটা ফুটিয়া পড়ে 
যে মিতব্যয়ীর মতন তোমরা কোন কাজ করিতে পার না। ফলে, প্রাণভরা 
আমোদ-উপভোগ তোমাদের ভাগ্যে ঘটে না । সস্তার আমোদ, হিন্দুর আমোদ 
_--পৌঘ-পার্বণ ; চাউল, তিল, কড়াই, গুড়, মুগ আর দৃধ--ইহা। লইয়াই 
পিঠা-পূলি। কিন্ত এ পিঠা-পূলি গড়িতে জানিতে হয, বাড়ীর মেয়েছেলের 
উৎসাহী হইতে হয়, তবে ত এ আমোদ উপভোগ করিতে পারিবে । বাবুয়ান। 
না ছাঁড়িতে পারিলে, কৃষক না হইতে পারিলে, মোটা-ভাত মোটা-কাপড়ে তুষ্ট 
হইতে না জানিলে, ভাগ্যে এমন আমোদ ঘটে না । বাঙ্গালার কপাল পুড়িয়াছে, 
তাই এমন আমোদ দেশ হইতে উঠিয়া যাইতেছে । আজ না খাওয়াইয়া খাইতে 
নাই--_না দিয়া লইতে নাই,_-_ইহা। যে দিন আবার শিখিবে--আবার বুঝিবে, 
সেই দিন পৌঘ-পাব্বণের আমোদ আবার শতদল পদের মতন ফুটিয়া উঠিবে। 
হায়রে, বাঙ্গালার সে হাসি-_সে আমোদ কোথায় গেল ?-_-কে হরিয়া লইল? 


বাঙালী, ১৩২৬ 


জীউ্ীল-্রজ্্রতী-গুজা৷ 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


পঞ্চমীর বালেন্দু-গাত্রে এখনও কলক্ক-লেখা ফুটে নাই, হিমজাড্য-বিকাশ. 
কৃজ্ঝাঁটকা এখনও অপসারিত হয় নাই, এখনও পিক-কণ্ঠের পঞ্চম তান স্বর- 
লহরীতে গগন-পবনকে সমান্দোলিত করে নাই, নব বসন্তের সজীবত।ম্প্রচারক 


৭৬ বাঙ্গালীর পজ।-পাব্বণ 


লোহিতাত কিশলয়-লেখা এখনও বৃক্ষ-গাত্রে গ্রস্ফাটিত হয় নাই,--কেবল একটু 
প্রফল্পতার চিহ্ন প্রকৃতির সব্বাঙ্গে প্রকট হইয়াছে, ভগবান ভাঙ্করদেব ধীরে 
ধীরে উত্তরায়ণের পথে অগ্রপর হইতেছেন, নিসর্গ সুন্দরী সাবধানে পূরাতন 
জীণ বস্ত্র ত্যাগ করিয়া বৃক্ষলতাগুল্মের নগ্ুতা দেখাইতেছেন, আর যেন 
তাড়াতাড়ি সলজ্জতাবে নবকিশলয়ের চিন্কণ বসন-ধারণের চেষ্টা করিতেছেন ; 
_-শ্রমনই সন্ধিক্ষণে,--পরিবর্তনের মহামূহতর্তে বাগৃদেবীর পূজ। হইয়। থাকে । 
দেবনিদ্র। ভাঙ্গিয়াছে, দেবলোকে সূর্য্যোদয়ের অরুণ রেখা উধার সীমুন্তে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, গ্রাতঃম্বায়ী দেবতাগণের মুখে সামগানের উদাত্ত ধ্বনিতে স্বর্গের 
বিহঙ্গকুল জাগিয়। উঠিয়াছে, স্বর্গের অরুণোদয় এবং জ্ঞানোদয়ের কালে 
বাগীণবরীর পূজ। | অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মায়ের বিকাশ বলিয়াই মা আমার 
সিত।-দহিত।, বিস্থাষ্টর প্রমৃতি--বিকাশের দেবী । তত্ব বলিয়াছেন, শত্তি- 
বিকাশের প্রথম আন্তরণ শত; শ্বেতবর্ণ হইতেই 'প্রথম বিকাশ সচিত হয়। 
আর ঘনঘোর কৃষ্বর্ণ সঙ্কোচের সংক্ষোভের বর্ণ | তাই মা আমার শেতাপরা, 
সিতাজাসীনা, শশিরুচিকমল।, হংসারূঢা । তাই সরস্বতী ভদ্রকালী-_- 
স্াষ্টবিতান-বিধাত্রী--গীব্বাক্বাণী--ভারতী । 
আগে শব্দ-_না আগে স্থষ্টি? শান্তর বলিতেছেন যে, সব্বাগ্রে শব্দ- 
ঝন্নের বিকাশ ; সেই শব্দের কম্পন হইতে খীরে ধীরে স্যষ্টির বিকাশ ঘটিয়াছে। 
তাই স্থষ্টির মূলেই বাগৃদেবী ; তাই প্রথম গ্রভাতেই সরস্বতীর পূজা, তাই 
বসন্তের প্রথম সূচনা-কালেই, স্থষ্টির নবশক্তির গ্রভবন-কালেই মায়ের বোধন। 
এই হেতু তন্ন বলিতেছেন যে,-- তুমি মা বন্লার মুখ-কমলে বিরাজমানা 
রহিয়াছ। তুমি নিখিল জগতের গ্রকাশয়িত্রী, সকল গুণময়ী, অখচ ভুমি 
গুণাতীতা, নিত্বিকার৷ স্ল-সূক্ষ্ের অতীতা | তুমি বিণৃত্নয়ী, অখচ বিশ্বের 
অন্তরালে নিত্য অবস্থিত রহিয়াছ। তুমি কলাতীতা৷ নিত্যশুদ্ধ-স্বরূপা । 
তুমিই জীবের জড়ত বিনাশ কর এবং প্রশৃস্ত। বুদ্ধি দান করিয়া সকলকে ধন্য 
কর। তুমিই বিদ্যা, সমস্ত বেদান্তশান্ত্র তোমার চরিত্র গান করিয়। থাকে, 
শুগতি তোমার মাহাত্ব্য প্রকাশ করে। তুমি শ্বী-্বরূপা, লোকে তোমাকে 
ধারণা বলে; তুমি ধৃতি, মতি এবং নুতি নামে পরিচিতা, তুমি নিত্যানিত্য- 
স্বরূপা। তুমি চিরনবীনা, আবার অতি প্রাচীনা-__সনাতনী বলিয়৷ খ্যাতা ।”' 
ইহাই মায়ের পরিচয় । বৃঝিলে কি, এ মা কেমন? মার্কণডেয় চণ্তীতে 
বর্ন! মায়ের স্তব করিতে যাইয়া বলিয়াছেন :-- 
“মহাবিদ্যা মহামায়া মহামেধা মহাস্মৃতিত। 
মহামোহা চ" ভবতী মহাদেবী মহাসুরী ||” 


শী 


শীশ্বীসরস্বতী-পৃজ ৭৭ 


স্থা্টির আরম্ভ হইতে সংহার পর্য্যন্ত মায়ের সকল বূপই বুয্না৷ ইঙ্গিতে বলিয়া 
দিয়াছেন। গোড়ায় মা আমার মহাবিদ্যা--সরস্বতী। তাই কথাটা 
আর ফুটাইবার জন্য বরঙ্দা আবার বলিয়াছেন :-- 


“ত্বং শ্ীস্বমীশৃরী ত্বং হীস্বং বুদ্ধিব্র্বোধলক্ষণা | 
লজ্জা পুষ্টিস্তথা তুষ্টিত্বং ক্ষান্তিঃ শান্তিরেব চ|1?। 


তুমি ম! শ্রী; গ্রথম বিকাশের যে পৌন্দধ্য, তাহাকেই শ্রী বলে। 
অরুণোদয়ের পৃত্রে এবং অর্ধোদয়ের পরে যে প্রফল্পতা প্রকৃতির 
সব্বাঙ্গে ফুটিয়া উঠে, যাহার প্রতিচ্ছবি মানবের অন্তরেও উদ্ভাসিত 
হয়, গ্রথম অনুরাগের সেই প্রফল্তাকে শ্রী বলে। জ'গদীশুরী সরস্বতী মা 
তাই শ্রীস্বরূপিণী, স্থষ্টির প্রথম বাত্রী। এই শরীর পুষ্টি হর হীর সাহায্যে । 

প্রথম বিকাশের সৌন্দর্য্য ক্রমশঃ যেমন পুষ্ট হইয়া খাকে, তেমনই সঙ্গে 
গঙ্গে হীর বা লজ্জার উন্মেঘ হয়। আত্ববোধ হইলেই লঙ্জার-_বীড়ার 
বিকাশ । এ রূপ, এই অসীম সৌন্দর্য আমার--এই বোধটুক হইলেই হ্রীর 
বিকাশ হয়। সরস্বতী কেবল প্রথম বিকাশ নহে, সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি- ও বোধ- 
লক্ষণা, তাই হী উহার বীজ। এ বিকাশের ধ্বনি ; হ্রীং সেই বিকাশের 
পৃষ্টির দ্যোতক। তাই এই দুই বীজশন্ত্রের জপে সারম্বত-আভাস সাধকের 
হৃদর-পটে হইয়া খাকে। জগত ছাড়া আমর! ত কেহই নহি, আমরা প্রত্যেকে 
শুকৃতির অঙ্গীভূত। বাহ্য-জগতে মায়ের মহালীলার প্রকটন হইলে, মনোময়- 
জগতে মায়ের সেই লীলার বিস্তার ঘটিবে। বাহিরে বসন্তের প্রথম সূচনা, 
হলাদিনী-শক্তির প্রথম বিকাশ ; ভিতরে মনোময়-জগতেও বাহিরের প্রতিধ্বনি 
হইবে, সে প্রতি্বনির সুর, বাহিরের সুরের নহিত মিল করিয়া লইয়া ভিতর- 
বাহির যখন এক সুরে বাজিবে, তখন ভিতরের মাতৃশক্তি বাহিরের জননী- 
শক্তির সহিত সম্মিলিত হইয়া সাধকের আত্ম-দর্শ নের পথ প্রশস্ত করিরা দিবে। 
এই উদ্দেশ্যেই সাধন, তজন, পূজা এবং উৎসব । কারণ মা যে__ 


'ত্বয়ৈব ধার্যতে সব্বং ত্বয়ৈতৎ স্যজ্যতে জগত। 
ত্বয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি ত্বমৎ্স্যন্তে চ সবর্বদা | 
বিস্থষ্টৌ স্যষ্টিরূপ। ত্বং স্থিতিরপা চ পালনে। 
তথা সংহৃতিবপাস্তে জগতো'স্য জগন্ময়ে ||” 


মা যখন স্ষ্টিস্িতি-সংহারকারিণী : মা যখন এই বিস্যষ্টির স্যট্টিবপা এবং 
পালন-কাধের স্থিতিরূপা, মা যখন এই জগতের জগন্ময়ী,_--তখন কালে কালে, 


৪ বাঙ্গালীর পৃজা-পার্বণ 


ধত,তে খতুতে মাতৃগর্জির লীলা-বিকাশের পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । সেই 
পরিবর্তনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া মায়ের গতি অন্সরণ করিতে পারিলে মাতৃ- 
সাক্ষাৎকার সম্ভবপর হইতে পারে। মা স্থলে ও সৃক্ষো সমানভাবে বিরাজ- 
মানা , এক বৎসরে মাতৃলীলার যে পরিবর্তন ঘটয়া থাকে, যুগে যুগে, কল্পে 
করে তেমনই পধ্যায়-অনুসারে ভাব-বিপধ্যয় ঘটে। তাই বর্ধকে সাধনার 
মানদও করিয়া খতুভেদে মায়ের নানা-বূপের পৃজ। ও আরাধন৷ হিন্দু করিয়া 
থাকেন। হেমন্তের প্রথমে শীত খতুর গোড়ায় মা আমার শ্যামা__-ঘোরা, 
শব/সন!, সংহার-মৃত্তি। আর বর্ধের প্রথমে, বসন্তের সৃচনা কালে, স্চ্টির 
আদিষুগে, মা আমার অমল ধবলকান্তি, শ্রেত-পদ্মাসনা, মৃক্তাহার-শোভনা, 
হংসারাঢা, বাগুবাদিনী সরস্বতী । এইখানে বলিয়া রাখ| ভাল যে, সাধন-জগতে 
উত্তরায়ণের সংক্রান্তির পরদিন হইতে বর্ধ-গর্ণনা আরম্ভ হয়। এক বৎসরে 
অহোরাত্র বিদ্যমান। উত্তরায়ণের কাল দিবা-_বা জাগরণের কাল ; 
দক্ষিণায়নের কাল নিশা_-_বা শয়নের কাল। উত্তরায়ণে মা! আমার প্রফল্নবদনা, 
ছেমবরণ।, স্মেরাননা 1 দক্ষিণায়নে মা আমার শ্যামা--শ্মশান-কালী-_ _নিশী- 
পৃজিতা মহাদেবী। উত্তরায়ণের আস্তরণ শ্বেত; দক্ষিণায়নের আস্তরণ বা 
আবরণ ঘনঘোর কৃষ্তবর্ণ 

মা আমার বাক্‌-ূপে কি কথ। শুনাইতেছেন £ অস্তণ-কন্যা বাক মায়ের 
কথা লোক-সমাজে এইভাবে প্রকাশ করিয়াছেন :-- 


“আমি বসুকদ্র-গ্রণে করি বিচরণ, 

বিচরি আদিত্যে আর বিশ্বদেব-সনে 
মিত্র ও বরণে করি আমিই বারণ, 

আমি ধরি অশ্ীদ্বয়ে ইন্দ্র-হুতাশনে || 
শক্রহন্তা সোমদেবে আমি আছি ধরি' 

আমি করি ত্বষ্টা-ভগ-পৃঘণে ধারণ ; 
হবিাতা সোমযাজী, দেবত্ুপ্তিকারী, _ 

যজমান তরে ধরি যন্ত-ফল-ধন || 
সবার ঈশৃরী আমি, ধন-প্রদায়িনী, 

আত্মজ্ঞানময়ী আমি যঙ্জীয় প্রধান : 
বহুভাবে স্থিতা, স্ব্বভূতাবিষ্টী আমি, 

এ এরূপ? সব্বত্র দেবে করে আরাধনা! | 


শ্রীশ্ীসরন্বতী-পুজা ৪৯ 


আমার শক্তিতে করে--যে করে তক্ষণ, 

কিম্বা করে প্রাণ-কাধ্য শ্ববণ-দর্শ ন ; 
না জানি আমায়-_ক্ষয় হয় লোকগণ, ূ 

হে শত! সে তত্ব কহি, করহ শ্রবণ ।। 
যে তত্ব সেবিত নরে অমর-নিকরে, 

তাহাই কহিন্‌ এবে "আমিই আপনি ; 
রক্ষিতে বাসনা যারে- শ্রেষ্ঠ করি তারে, 

হাতে করি- বদ্ধ, থঘি, কিংবা তনকানী || 
বিনাশিতে বঙ্দছ্েঘী হিংয়ক 'জলুরে, 

আমিই কূদ্রের ধন করেছি বিস্তার ; 
যঝি আমি অরি-সনে লোক-রক্ষা-তরে, 

আমিই প্রবিই স্বর্গ -পৃথিবী-মাঝান || 
স্থজি 'আমি পিতা-ব্যোমে বশির "পরে, 

সলিলে সাগরে আছে কারণ আমারি | 
তাহা হ'তে ব্যাপি" বিশ্ৃ-ভুবন অন্তরে, 

মায়া-দেহে স্বর্গ তাই আছি স্পর্শ করি' | 
আমিই স্যজন-কালে এ বিশ্ব-ভুবন_- 

ব্যাপি' নিজে বাবূ-সম হই প্রবন্তিত ; 
অতিক্রমি” মর্তয-স্বর্গ করি অতিক্রম, 

ঈদৃশী মহিমা হয়েছিল সমুস্তূত || 


ইহাই দেবী-সুক্ত। এই বাণীই বাক্‌-মখে প্রথম অভিব্যক্ত। ইহাই 
সারদার প্রথম ঝঙ্কার। ইহারই প্রতিধ্বনি মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর বন্দার স্তোত্র। 
ইহারই ব্যাখ্যায় ও বিকাশে মাতৃত্বের পরিস্ফ্রণ এবং বিস্তার ঘটিয়াছে। তন্ত্র 
এই কথাটা সাধনার পদ্ধতি-সাহায্যে বুঝাইয়াছেন। সরস্বতী-পুজার দিনে 
এই দেবী-সুক্ত এবং বেদের ও উপনিষদের মহাবাক্যসকল পাঠ করিতে হয়। 
শব্দ-বরয্নের আন্দোলনে স্থষ্টির বিকাশ । তাই মা গানের দেবতা--সপ্তস্বরা, 
ছয়-রাগ-ছত্রিশ-রাগিণী-ূপিণী | স্বরের অনৃয় ও ব্যন্বয়ে সঙ্গীতের স্যাষ্টি; 
সঙ্গীত ভাবের দ্যোতনা, ভাব হইতে রূপের বিকাশ । রূপই স্যষ্টি_আদ্যাশক্তির 
প্রকটন-লীলা । তাই ম৷ সরস্বতী বীণাপাণি-__বেণবিদ্য।-বিধায়িনী | 
আন্দোলন নর্তনের নামান্তর মাত্র। স্বর নাচাইয়া সঙ্গীত, শক্তি নাচাইয়া 
রূপের বিকাশ । মা আমার উঘার অরুণ-রেখায় নাচিয়া বেড়ান, তাই প্রথম 


৮০ বাঙ্গালীর পজ।-পার্বণ 


প্রভাতে দিবাধাম উঘা-রাগ-রঞ্জিত হইয়া উঠে । সূর্যের প্রতি দ্যতি-কণায়, 
অংশুর কনক-রেখায় মা আমার নাচিয়া নাচিয়। ছুটিয়া বেড়ান, তাই আব্রক্ষ-তৃণ- 
স্ম্ব পর্যন্ত স্থষ্টির সব্বস্ব সমালৌকিত হয়--রূপের ছটায় ফাটিয়া পড়ে। 
কিশলয়-বক্ষে, পৃশ্প-পলুবে, তৃণ-স্তথে, শীকর-সম্পাতে, ভ্রমর-পক্ষে, বিহজ- 
কে _সব্বশ্বে এবং সব্বত্রে মা আমার নাচিয়া নাচিয়া ছুটিয়া বেড়ান-_তাই 
সবাই সজীব, সবাই দূপময়। তাহার লাস্যে প্রকৃতির হাস্য বিকশিত হয়, 
তাহার নৃত্য-চঞ্চল . চরণ-তাড়নে মৃত্যুর স্থবিরতা অপসারিত হয়,-_বীজে অঙ্কুর 
উদ্‌গত হয়। তাই মা নৃত্যেরও দেবী-ন্টীর ঈশুরী | নাচে, গানে, 
বাক্যে, শব্দে, ভাবে মা! প্রকৃতিকে হৈমজাভ্যশম্য করিয়া স্য্টিবৈচিত্র্ের 
বিরাশ ঘটাইয়া থাকেন। অন্তরে ও বাহিরে সমানভাবে তিনি অভিব্যক্ত--স্থলে 
সৃক্ষ্নে সব্বত্র পরিব্যাপ্ত। | 

মা আমার বর্ণান্বিক, সপগুবর্ণ-সমনৃয়কারিণী ; তাই মা শ্েতান্বরা, শেত- 
বর্ণ, বালেন্দনিভাননা | বর্ণাত্বিকা বলিয়াই মা আমার চিত্রকলার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী। আলেখ্য-রচনায় বর্ণের বিন্যাস করিতে হয়; বণান্বিকা মায়ের 
কৃপা না হইলে সে বিন্যাস ঠিক-মত হয় না । তাই মা কলাবতী--কলাবধূ | 
তন্ত্রে তাই সরস্বতীকে কলাবধুটিকা বলিয়া আদর করিয়া ভাঝিয়াছে। বরূপ- 
বিকাশের বর্ণ যেমন শ্বেত, পীতি, নীল, লোহিত প্রভৃতি অষ্টাদশ প্রকারের 
আছে: শব্দ-বিকাশের বর্ণ ও তেমনি পঞ্চাশৎ প্রকারের আছে । স্বর ও ব্যপ্তন 
হিসাবে পঞ্চাশটি বর্ণ ; এই বর্ণের আবার তিনটি গ্রাম আছে; যথা গুণ্টিকা।, 
মহাশ্বাস ও রুদ্ধশ্বাস। এই তিন গ্রামে পঞ্চাশটি মূল বর্ণের শতাষ্টক চলিত বা 
প্রকট রূপ আছে। মা আমার পঞ্চাশদ্‌ বর্ণ -বূপিণী। মা সব্ববর্ণে পরিব্যাপ্তা 
হইয়। ভাঘার স্ষ্টি করেন, গদ্য-পদ্যময়ী ভাঘার উৎপত্তি সাধন করেন। মা 
স্বয়ং বাক্য এবং বাক্যের রসাস্বিকা শক্তিও বটেন। তাই মা সপ্তস্বরা, 
সপ্তবর্ণ।, তাল-মান-ূপ-বিলাসিনী। 

বসম্ত-পঞ্চমীর দিনে এই মায়ের পৃজা হইয়া থাকে। 

এস মা, আজ শুভদিনে শুভক্ষণে আসিয়া আমাদের হৃদয়াকাশে উদয় 
হও। যেবাণী শুনাইয়া বেদকে মুখর করিয়াছ, তম্বকে সাধনপরায়ণ করিয়াছ, 
--একবার সেই বাণী শুনাও। হৃদয়-বীণার যে তন্ত্রে ঝঙ্কার দিলে অতীতের 
স্মৃতি আবার জাগিয়া উঠে, যে গীত গায়িলে বিস্মৃতির কুয়াসা দূর হয়, কৃপাময়ি, 
সেই তন্ত্রীতে তোমার কৃন্দকলিসম অঙ্গুলি-পীড়নে ঝঙ্কার তোল, তোমার সপ্তস্বর- 
বিজড়িত-কণ্ঠে সেই গান গাও। মা-_এ জড়তা দূর কর; তুনি বুদ্ধি দাও, 
শক্তি দাও, আঁশ! দাও, উৎসাহ দাও। আজ বাঙ্গালার বালকগণ-_বিদ্যাথিগণ 


শীশ্বী/শিবচতুর্দশী ৮১ 


শ্বেতচন্দন-চচিচত শ্বেতকসুমাঞ্তলি লইযা তোমার শ্বেতচরণে অর্ধ্য দিতেছে--- 
তাহাদের প্রার্থন৷ পর্ণ কর, তাহাদিগকে সাধক হইবার সামর্থ দাও, তোমায় 
আরাধন। করিবার শক্তি দাও। 'আমর। চাহি বিদ্যা, চাহি বুদ্ধি, চাহি জ্ঞান, 
চাহি ধৃতি,_আমরা ত সুখ, এ্রশ্বধ্য, ভোগ-বিলাস চাহি না। তোমার 
সম্ততিগণকে রক্ষা কর মা-_রক্ষা কর। 

_-প্রবাহিণী, ১৩২০ 


উীঞ্রী৬/স্শিবতুছদর্দল্পী 
পঞ্চানন তর্করত্ব 
লীলাময়ের অপূর্ব লীল। |. ঈশানসংহিতা-বচনে শুনিতে পাই” 
মাঘে কৃষ্চচতুর্দশ্যামাদিদেবো৷ মহানিশি । 
শিবলিঙ্গ তয়োস্তৃতঃ কোটিসূর্যযসমপ্রভঃ। 
মাঘ মাসের কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশী তিখি মহানিশাতে দেবাদিদেব শিবলিঙ্গ- 
আকারে উদ্ভূত হইয়াছিলেন, সেই শিবলিঙ্গেব জ্যোতি কোটি সৃ্যের ন্যায় 
ভাস্বর । 
কম্মপূরাণে দেখিতে পাই,__ 
অতীতকল্পাবসানে তমোভূতং জগত্রয়মূ। 
আসীদেক্ষার্ণ বং ঘোরং ন দেবাদ্যা নচর্ষয়ঃ | 
তত্র নারায়ণো দেবে নির্জনে নিরুপপ্রবে। 


সংশ্বিত্য শেষশয়নং সুঘ্বাপ পুরুঘোত্তমঃ | 
সঃ সঃ সঃ সং 


কদাচিত্তস্য সুপ্তস্য লীলার্থ ং দিব্যমদ্ভুতয্‌। 


| ব্রেলোক্যসারং বিমলং নাভ্যাং পন্কজমদবভৌ || 
সং সং সৎ সং 


তস্যৈবং ্চিরং কালং বর্তমানস্য শাঙ্গিণ2 | 
হিরণ্যগভে। ভগবাংস্তং দেশমূপচক্রমে | 
পব্বভাগ, ৯ম অত। 
-অতীতকল্পের অবসানে, দেবতা ও খঘি-স্যষ্টির পৃর্রে ঘোষ একার্ণ ব জগৎ 
__ অন্ধকারে আবৃত। সেই অবস্থায় ভগবান্‌ নারায়ণ নিরুপদ্রব নির্জন স্থানে 
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ডা; বাঙ্গালীর পৃজা।-পার্বণ 


অনস্ত-শয্যায় সুপ্ত ছিলেন। লীলাময়ের লীলা-সম্পীদনারথ তাহার নাভিমণ্ডলে 
ব্রিলোকসার অদ্ভুত দিব্য পদ্া প্রকাশ পাইল। এই ভাবে বহুদিন তাহার 
নিদ্রাবস্থায় অতীত হইলে ভগবান্‌ ব্রদ্না সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হণ। 
তৎপরে-_ নি 


স তং করেণ বিশবাত্বা সমথথাপ্য সনাতনমূ । 
প্রোবাচ মধুরং বাক্যং মায়য়া তস্য মোহিতঃ। 
অস্মিন্রেকার্ণবে ঘোরে নির্জনে তমসাবৃতে। 
একাকী কে। ভবাঞ্চেছেতে বহি মে পৃরুষর্ষভ ॥ 
৯/১৩-১৪। 


নারায়ণ-মায়ামোহিত বিশ্বাত্বা বুদ্না সনাতন নারায়ণকে কর-সঞ্ধালনে 
গ্রবোধিত করিয়া বলিলেন,_--হে পুরুঘগ্রেষ্ঠ, এই নির্জন স্থানে একাকী 
শয়ান আপনি কে? - 

অতঃপর ৯ম অঃ ১৪শ শ্লোক হইতে যাহ। কৃর্মপূরাণ পৃর্বতাগে কথিত 

হইয়াছে, তাহার মর্দ প্রকাশ করিতেছি। | 

নারায়ণ হাস্য করিয়া বলিলেন, _-আমি নারায়ণ, সমস্ত জগতের স্থাষ্ট 
ও সংহার আম! হইতে হয়, আমাতেই সমস্ত জগৎ অবলোকন করুন এবং আমার 
দেহে আপনিও অবস্থিত, ইহা দেখুন। 

ইহ। বলিবার পরে নারায়ণ স্বয়ং বিদিত-তত্ব হইলেও লীলার্থ বুন্দাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_--আপনি কে? 

বন্ধ। বলিলেন,--আমি ধাত। ও বিধাতা, আমি স্বয়ন্তু বুন্না, সমস্ত জগৎ 
আমাতেই অবস্থিত। 

ভগবান্‌ নারায়ণ বল্লার মত লইয়। যোগবলে ব্রন্নার শরীরে গ্রবেশ 
করিলেন এবং তন্মধ্যে সমস্ত বিণ দেখিলেন। অতঃপর তথা হইতে নি:স্ত 
হইয়া বন্ধাকে বলিলেন, আপনি আমার শরীরাত্যন্তরে পুবেশ করিয়া সমগ্র 
জগৎ অবলোকন করুন। ব্রদ্দা তদনূসারে তাহার শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়৷ সমস্ত জগৎ অবলোকন করিলেন, ভ্রমণ করিয়া সীম! প্রাপ্ত হইলেন 
না। এদিকে ভগবান্‌ নারায়ণ যোগবলে শরীরের নব-দ্বার আবৃত করিলে 
বৃদ্ধা, অপর নির্গ ম-পথ ন! পাইয়া সেই নাভিপদ্া-আশয়ে নির্গত হইলেন এবং 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন-_আমাকে জয় করিবার আকাঙ্ক্ষায় আপনি শরীরের 
নব-স্বার রুদ্ধ করিয়াছিলেন, আপনিই একমাত্র প্রবল, আর কেহ নহে-_ইহা 
জ্ঞাপনই ত আপনার উদ্দেশ্য ছিল? 


শ্বীশ্ীঠশিবচতুর্দশী ৮৩ 


নারায়ণ মধুর স্বরে বলিলেন, _আপনি ধাতা৷, বিধাতা ও স্বয়স্তু, আপনি 
লোক-পিতামহ, আপনাকে পীডা-প্রদানে কাহার ইচ্ছা হইতে পারে? আমি 
যাহা করিয়াছি, তাহা লীলা মাত্র,_ইহাতেও যদি আপনি আঁমার.দোঘ মনে 
করেন ত আপনি তাহা ক্ষমী করুন। অতঃপর আপনি পদ্মযোনি-নামে খ্যাত 
হইবেন এবং আনার পত্র-স্বরূপ হইলেন । হে বিশ্বীত্বন্‌, 'আমার এই প্রিয় 
কাধ্য করিতে আপনি কৃষ্ঠিত হইবেন না। 

বন্ধ। সন্ত হইয়া নারায়ণের ইচ্ছা পূণ করিয়া বলিলেন, _আপানি এবং 
আমি--আঁমরা উভয়েই ত্রিলোকের কর্তা-_আমাদিগের উপর 'আর কেহ নাই | 

বন্ধার কখায় নারায়ণ বলিলেন,--আপনার যে নির্দেশ, তাহা ' আপনার 
বিনাশের ছেতু হইবে । আপনি যোগবলে বুঙ্লাধিপতি প্রধান পূরুষেশ্বরকে 
কি দেখিতে পাইতেছেন না? আমি সেই পরমেশ্বরকে অবগত আছি । যোগীন্দ্র 
সাংখ্যকোবিদৃগণ যাহাকে দর্শন করিতে অসমর্থ, আপনি সেই অনাদি-নিধন 
বন্ধের শরণাপন হউন। 


ততঃ ক্রুদ্ধোন্থজাতাক্ষং ব্রন্না প্রোবাচ কেশবম্‌ । 
ভগবন্‌ নূনমাত্বানং, বেদি তৎ পরমাক্ষরমূ্‌। 
নাবাভ্যাং বিদ্যতে ত্বন্যো লোকানাং পরমেশুর2। ৪8৪-৪৫। 


ততো হ্যপরিমেয়ান্ত্রা ভূতানাং পরযেশুরঃ। 
প্রসাদং ব্রন্মণে কর্তৃং প্রাদূরাসীৎ ততো হর2 11৫0 


্ক্না সক্রোধে নারায়ণকে বলিলেন,_ভগবম্‌, আমি জানি আমি নিজেই 
সেই পরমাক্ষর পরমেশৃর, আমাদিগের দই জন ব্যতীত আর পরমেশূর পৃথক্‌ 
নাই। অতঃপর নারায়ণ-প্রদত্ত উপদেশেও বন্নার অজ্ঞান বিনষ্ট না হইলে, 
_খ্বন্াকে অনুগ্রহ করিবার জন্য সব্বভূতের পরমেশৃর-_হর, অপরিমেয়াত্মা 
তেজোনিধি-রূপে আবির্ভূত হইলেন। 

শিবপূরাণে কথা আছে,_-ব্রন্না এবং নারায়ণ নিজ নিজ প্রাধান্য লইয়া 
বিবাদে প্রবৃত্ত হইলে পরমেশ্বর জ্যোতির্ধয় লিঙ্গ-নূপে আবির্ভূত হইলেন। 
এই বিবরণ ঝন্না নারদকে বলিতেছেন,--- 


বিবাদশমনাথঞ্চ প্রবোধার্থং ছবয়োরপি। 

জ্যোতিলিঙ্গং তদোৎপন্রমাবয়োর্ম ধ্যমস্ভুতমূ । 

জালামালাসহত্বাট্যং কালানলচয়োপমম্‌। 
শিবপূরাণ-জ্ঞানসংহিতা, ২য় অঃ। 


৮8 ্‌ বাঙ্গালীর পৃজা-পার্বণ 


উভয়ের (বন্ধ! ও নারায়ণের ) বিবাদ-গ্রখমনের জন্য ও তত্বস্ঞান- 
সম্পাদনার্থ আমাদিগের মধ্যস্থলে অদ্ভুত জ্যোতির্শয় লিঙ্গ আবির্তত হইলেন, 
সেই জ্যোতির জালামাল। বহু সহম্ব; তাহার উপমা স্তুপীকৃত কালানল। 

সংহিত৷ ও প্রাণের একবাক্যত৷ করিলে, মাঁধী কৃষ্ণা চতুর্দশী রজনীতে 
তগবান্‌ শিবের গাবিতীব-লীলার মূল রহম্য উদ্ঘাঁটিত হয়। যথা।_-রজো- 
গুণপ্রধান ব্রয্প। যে দেহ গাশ্বয় করিয়াছিলেন, তাহার মূল প্রকৃতি ; আবার 
সত্বগুণ-প্রধান নারায়ণ যে দেহ আশ্রয় করিয়াছিলেন, তাহার মূলও প্রকৃতি 
বট-বী্জে যেমন সক্ষ্মাকারে বটবৃক্ষ থাকে,-সেইরপ বক্লার শরীরের অভ্যন্তরে 
অর্থাৎ প্রকৃতিতে সমস্ত জগত সৃক্ষ্মভাবে অবস্থিত ; নারায়ণের শরীরাভ্য্তরস্থ 
প্রকৃতিতেও সমস্ত জগ, সৃক্ষ্মতাবে অবস্থিত। গ্রকৃতি দুই নহে, একই ।-_- 
গ্রবেশ-পথ ভিনুঁ, এই মাত্র । প্রকৃতি ত্রিগুণ।--সত্ব, রজঃ, ত৭, এই তিন 
গুণ। ব্রম্নার আলম্বনে প্রকৃতি-প্রবেশের পথ রভঃ, নারায়ণের আলম্বনে 
প্রকৃতি-প্রবেশের পথ সত্ব। প্রলয়কাল অবসিতগ্রায়, কিন্তু তখনও জগং 
তমোভৃত,__মাত্র ব্পা ও বিষ্ণুর জ্ঞান-প্রকাশ__অরুণ-কিরণ-মিলিত শশিকলা- 
কিরীটিনী কৃষ্ণ-চতুর্দশী-রজনীর সহিত তুলনীয়। প্রলয়ের জড়তা__ 
প্রালেয়ের শৈত্যের সহিত তুলনীয়। গ্রালেয় অর্থে তুধার। তৃারময়ী, 
কৃষ্ণ চতুর্দশী-রজনী তুলনীয় সময়ে--্ন্না ও নারায়ণের প্রতি অনুগ্রহ-বিতরণার্থ 
নির্ভণ ন্দের গ্োতিপরিঙ্গ-রূপে প্রাদূর্ভাব। সেই জ্যোতিলিঙ্গের শব্দ- 
বন্গ-স্বূপে ও গ্রণব-স্বরূপে প্রকাশ ও তদনন্তর নীলকণ্ ব্রিলোচন শিবমূত্তিতে 
প্রকাশ- বন্নাদি সাঁধকবৃন্দের প্রতি অনুগ্রহ-প্রদর্শ নের জন্য । 

হে লীলাময়, আজও প্রতি বতমরে শিশিরসিন্ত কৃষ্-চতুর্দশী-রজনীতে 
সাধকের প্রতি অনগ্রহ করিবার জন্য গ্রতি শিবলিঙ্গে বিশেষতাবে তুমি 
আবির্ভত হইয়া থাক। 

ভাগ্যবান্‌ সাধক তোমার নিরাকারে আকার-দর্শ নে, অরূপে শিবরূপ-দর্শ নে 
প্রেম-পূলকে ণিহরিয়! উঠে, ভক্তিগদ্‌গদক্ঠে 'শিব শিব -রবে, “হর হর পা্বতী- 
পতে-রবে, গিঙ্গাধর বিশ্বনাথ-রবে দিগন্ত মুখরিত করিয়া অপার আনন্দ- 
সাগরে নিমগ্র হয়। 

- বঙ্গবাসী 


দোল-লীল। ৮৫ 
দেদন-ভনীভন। 
বন্নবান্ধব উপাধ্যায় 


গন স্থির ও গন্তীর--প্রেম চঞ্চল ও মধুর । যোগে হৃদয় স্পন্দহীন হয, 
কিন্ত গেমের আাবেগে হির। দূরু দূর কীপে--মৃদু মদ দোলে। বোগের ঈশুর 
নিঘিক্র 'ও উদাসীন, কিন্তু ভক্তের ভগবান্‌ প্রেমাকর্ধণ-চঞ্চল হৃদয়-সিংহাসনে 
বদিয়া দোল-লীল। করেন। জ্ঞানবলে পরম ভাবের ভাবুক হইয়৷ ঈশুরত্র লাভ 
করা যায়, আবার প্রেম-ডোরে শ্রীহরিকে বাঁধিয়া আনিয়া ভক্ত-ভাবের ভাবুক 
কর! যায়। আমি যদি কাদি ত আমার হরি কাঁদেন-__আমি যদি হাসি ত 
তিনি হাসেন_-আঁমি যদি রাগ করি ত তিনিও রাগ করেন । ভাবের হিল্সোলে 
'আমার মন দোলে- আর মন-দোলায় বসিয়া আমার মনের মানুঘ দোলেন । 
যিনি অসঙ্গ, তিনি আবার সের সঙ্গী--যিনি মনের অগোচর, তিনি আবার 
মনের মান্ঘ--যিনি অচল অটল, তিনি চঞ্চল--যাহাব চরণে কোটি বন্দাও 
দোলে, তিনি আজ.প্রেমের টানে দোদূল্যমান। অদ্ভুত দোল-লীলা !--অদ্ভুত 
রহস্য। 

শ্বীহরি যে কেবল ভাবের দোলায় খেলা করেন, তাহা নহে-_তিনি 
সোহাগের বিবিধ রঙে রঞ্জিত হন। বেদান্তে বলে যে সচিচদানন্দ শ্রীহরি 
অরূপ, অবর্ণ | কিন্ত আমার মন বঝে না। 'অরূপের নিকটে যাইলে অরূপ 
হইয়া লীন হইতে হয়। তাই অরূপে ধপ দেখিতে প্রাণ বড়ই আকুল । যক্রপ 
বর্ণ-রহিত অনন্ত দিগন্ত নীলিমা-রঞ্জিত হইয়া প্রকাশিত হয়-_আবার সেই 
নীলিমা অরুণ-রাগে লোহিত-ূপ ধারণ করে-_তদ্রপ অদৃশ্য অবর্ণ ঈশৃর 
প্রেম-কঞ্কমে রঙিন হইয় প্রকাশিত হন। সব লালে লাল-_যিনি মহান্‌, তিনি 
আবার গ্রেমদ্‌লাল। শান্ত-সমাহিত ভাব চলিয়া গিয়াছে-_লাল রঙে প্রাণ 
মাতিয়া উঠিয়াছে। ভক্তের ভালবাস! শ্রীহরিকে রক্তাভ করিয়া তৃলিয়াছে__ 
আর তাবের উচ্ছাসে আবার মখশ্বীও রক্তিম হইয়াছে । রঙে রঙে মিশিয়া 
গিয়াছে। মনকে যে রঙে রঞ্জিত করিবে, শ্ীহরিও সেই রঙে রঙিন হইবেন। 
তমি যদি কালে। হও--ঠাকুরও কালো হইবেন। তুমি যদি মঙগল-হরিড্রা 
মাখ-_তিনিও পীত-বসন পরিয়া তোমার নিকট আসিবেন-_তোমার যদি 
নিবৃত্তির নীলিমা! ভাল লাগে-_তিনিও নীল-কলেবর হইয়া উপস্থিত হইবেন। 

এই দোল-লীল! বিশ্ব ব্যাপিয়৷ চলিতেছে । ধরাধামে নববসন্ত-সমাগমে 
এই লীলার বিশেষ ঘটা হয়। গ্রীব্মের অসাড়তা নাই---বর্ধার ঝটিকা নাই 
শীতের হিমপাত নাই । আবার দিকৃসকল নির্মল ও আনন্দময় | কোথা 


০৭ বাঙ্গালীর পুজ্জা-পার্বণ 


ক না আসিতেছে আব প্রকৃতিকে দর দূ বিধ নিত 
করিতেছে । যে সরণী লহরী তুলিয়া নাচিতেছে আব বিকশিত কমলদলকে 
নাচাইতেছে, উহ। শ্বীহরির দোল। | তিনি এ লহবী-বিকম্পিত কমল-দোলায় 
খীচরণকমল রাখিয়া দূলিতেছেন। এ যে বল্বী-বিজড়িত নব-পল্লবিত 
কন্ুম-পবিপূরিত তরুবব অনিল-ম্পশে মুদু মন্দ দলিতেছে--উহাতে তিনিই 
দোলায়মান হইয়৷ বিরাজ কবিতেছেন। প্রকৃতি হাসে আব দোলে-- প্রকৃতির 
ঠাকুরও হাসে আর দোলে । আবাব এই বসন্তে মধ্ব শ্যামরক্তিম। স্বতাবকে 
আচ্ছাদন করিয়াছে। আমার ইষ্টদেবতাও নবপল্সবদল-শ্যাম-বপ ধবিষা 
প্রেমিকের মন মোহন করিতেছেন। কৃঞ্জে ক্ডে মালঞ্চে মালঞ্চে কতই না 
লালেব খেল।--ও যে আমাব ঠাকবেব বঙ্গ-লীল! | 

এস আমবাও প্রকৃতি সঙ্গে গ্রকৃতিব ঈশ্ববেব সঙ্গে দোল দেখি। যে 
ঈশবুবকে দোলাইতে জানে না--যে তাহাকে বও মাখাইতে জানে না--৫স 
ভক্ত নহে-_সে প্রেমিক নহে । তাঁহাব ভাবেব ভাবক হইলে সাগবেব জল 
সাগবে যিশিবা যাইবে । তাই তাহাকে আমাব তাবেব ভাবুক কবিযা মনেব 
দোলায দোলাইতে হইবে । আনাব হাপি-ঝান্নায তাহাকে চঞ্চল কবিব। আব 
অনূপকেই বা কিৰপে ভালবাসি । তাই প্রেমেব বঙে তাঁকে বঙ্গাইযা 
মাতোযাবা হইব | 
দে দোল, দে দোল-_-আজ প্রকৃতি তাহাব দেবতাকে দোলাইতেছে । আমিও 
এই দোল-পৃণিমায আমাৰ অচল অটল অবূপ ঠাকুবকে হৃদয-দোলাষ বসাইযা 
দোলাইব ও প্রেমেৰ ফাগে--গ্রকৃতিব লাল বঙে--ভক্ত ভগবান্‌ দৌহে লালে 
লাল হইয়া যাইব। তিনি বলিযাছেন যে, তাঁহাকে যে যে-বপে চাহে তিনি 
সেই রূপ ধবিযা দেখা দেন। প্রেমেব অনুবোবে অপবপ কপবান্‌। হন-- 
অচল চঞ্চল হইযা দোলেন | 
পদ্মপ্বাণে বলিযাছেন,_-_ 
দক্ষিণাভিমৃখং কৃষ্ং দোলাযনং সকৃণুবাঃ | 
দৃষ্াপবাধনিচবৈর্মৃক্তান্তে নাত্র সংশযঃ || 
অর্থাৎ দোলে দোলাযমান দক্ষিণমূখ-বিশিষ্ট শ্রীকৃষ্ণকে একবাব দর্শন 
করিযা নিঃসংশযে জনগণ সকল অপবাধ হইতে মুক্ত হয। 

' মিনি বলিয়াছেন,_- 

' ফাক্গুনে মাসি কব্বীত দোলাবোহণমত্তমম। 
যন্ত্র ক্রীড়তি পুগ্লাবিন্দো লোকানগ্রহণায বৈ। 





৬ রি নখ 
চি রর 


অর্থ1ৎ ফাল্গুন মাসে উত্তম দোলে আরোহণ করিবে, যেখানে ভগবান 
গোবিন্দ লোককে অনুগ্রহ করিবার জন্য ক্রীড়া করিয়া থাকেন। |] 
এইরূপে দোল-কীলার বিঘয়ে কি পদ্যপ্রাণে, কি গরুড়প্রাণে, কি 
স্বন্দপূরাণে পূনঃ পৃনঃ উল্লেখ আছে। 
_ সন্ধ্য। 


চড়ক্-উতুসবব 
প্রাণকৃষ্ণ দত্ত 


চড়ক বৌদ্ধ-পর্ব বলির! প্রত্বতত্রবিদেবা উল্লেখ করিয়া থাকেন। কিন্তু 
চড়কের কোন বৌদ্ধ ইতিহাস পাওমা নার না । কেবল তিব্বত প্রভৃতি বৌদ্ধদেশে 
চৈত্র মাসে দেব-দানব সাজিয়া লোকে নৃত্য, গীত ও কৃত্রিম যুদ্ধ প্রভৃতি করায়, 
এতিহাসিকর। চডক্ঁকে বৌদ্ধ-পর্ব বলিষ প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পান। কিন্তু 
হিন্দুদিগের মধ্যে ইহা বাণ রাজার শিব-তপস্যা বলির৷ কথিত হয়। মধ্যতারতের 
বেরারের মধ্য বাণগঙ্গা ও পাণগঙ্গা নামে দইটি সরিৎ একটি পব্বত-তলে 
মিলিত হইয়৷ ক্রমে গোদাববী নদীতে পতিত হইয়াছে । এ ক্ষদ্র পর্বত- 
শৃঙ্গকে “খাউ”' বলিয়া থাকে, উহা মাণিক দূর্গেব কবেক ক্রোশ উত্তর-পশ্চিম 
এবং চান্দা নগরের কয়েক ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত। সেই পব্বত-শ্ঙগে 
বাণ রাজ শিবের তুষ্টির জন্য তপপ্যায় প্রবৃত্ত হন, এবং ক্রমে উগ্র হইতে উগ্রতর 
ভাবে সাধনা করিয়াছিলেন । যথা__ প্রথমে কেবল পুজার অভীষ্টলাভ করিতে 
ন৷ পারিয়া একটি বৃক্ষের নিয়ে অগ্নি গ্র্লিত করিয়া বৃক্ষ-শাখায় পদদ্বয় 
বন্ধনপূর্্বক উক্ত অগ্নির উপর হেঁটমুণ্ডে ঝুলিতে লাগিলেন, শিবের কৃপায় ইহাতে 
তাহার প্রাণান্ত হওয়া দরে থাক, কোন কষ্টই হইল না; অথচ অভীট্টলাভ 
করিলেন না। ইহার অনুকরণের নাম ঝুল-ঝাপ। ইহা দিবাগমের পূর্বে 
সম্পনু হয়। যাহারা বাণ রাজার তপস্যার অনুকরণ করে, তাহাদিগকে 
সনুযাসী বলে। বান্নণ প্রভৃতি উচ্চ: বর্ণে র হিন্দুরা এই সনুযাস করেন না। 

বাঁণ রার্জ। তৎপরে প্রাণত্যাগ করিবেন বলিয়৷ মহাদেবের নামোচচারণ 
করিয়৷ পব্বত-শৃঙ্গ হইতে কণ্টকাদিপূর্ণ উপত্যকায় ঝম্প প্রদান করিলেন, 


৮৮ , বাঙ্গালীর পূজা -পার্্ব ণ 


শিবের কৃপায় মরিতে পারিলেন না, অভীইও সিদ্ধ হইল না। ইহাই কীটা- 
বাপ। এই উপলক্ষে সনুযাসীরা বৈকালে স্সানান্তে বাদ্যভাও-সহ নিকটস্ব 
জঙ্গল হইতে বইচি ফলের কণ্টকিত ঝাড়গুলি কাটিয়া আনে এবং একটি বাশের 

ভার! বাঁধিয়া তাহার সম্মুখে স্তূপাকারে রাখিয়া লাঠির দ্বারা কীটা ঝাড়গুলিকে 
এমন করিয়া পাটিতে থাকে যে, উপরের কণ্টকগুলি ভাঙ্জিয়া বা অধোমুখ 
হইয়া যায় ; তৎপরে একে একে ভীরার উপর হইতে মহাদেবের নামোচচারণ 
কবিয়া সেই বঁইচির ঝাড়গুলির উপর পড়িতে থাকে।. 

বাণ রাজা শিবের উদ্দেশে প্রাণ-দানের জন্য তরবারি গ্রভৃতি অস্ত্র পৃথিবীতে 
বিদ্ধ করিয়া বৃক্ষ-শাখা হইতে তদপরি পতিত হইলেন, অথচ প্রাণ বাহির হইল 
না, অভীষ্টও অপ্ণ রহিল। ইহার অনকরণ বঁটি-ঝাপ ; কীটা-বাঁপের পরদিন 
ইহা করিতে হয়, এঁ দিন অপরাহে সনুযাসীরা স্বানান্তে কতকগুলি নৃতন বটি 
(তাহাতে কিছুমাত্র ধার থাকে না) মাথায় করিয়া আনিয়৷ ঝাঁপের ভারার নিয়ে 
রক্ষা করে, একটা বৃহৎ থলিয়া খড় পূর্ণ করিয়। এ বঁটিগুলি সারি সারি তাহার 
উপর পাতিয়া জনকয়েক লোক থলিয়াটি ধরিয়া থাকে ; সনুর্যাসীরা ভারার উপর 
হইতে মহাদেব" -নাম উচচারণ করিয়। তদ্‌পরি পতিত হয়। উপরোক্ত 
তিনটি ঝাঁপের পূর্বে শিবের অনুমতি লইতে হইত। অনুমতি লওয়ার প্রথা 
এইরূপ, সনুযাসীর! শিবের ঘরের সম্মুখে বসিয়া মাথা ঘুরাইতে থাকে, ইগাকে 
মাথা-চালা বলে, সেই সময় পূজারি বান্রণ ঘরের ভিতর শিবের মস্তকে ফুল, 
গঙ্গাজল চড়াইতে থাকেন। যতক্ষণ না শিবের মাথার ফুল পড়িয়া যায়, 
ততক্ষণ সন্যাসীর! প্রাণপণে মাথা চালিতে থাকে । এই প্রক্রিয়ায় কাহারও 
কাহারও মখ দিয়া রক্ত বাহির হইয়া পড়িত। লোকে বলিত, এই ব্যক্তি গোপনে 
সন্যাস তঙ্গ করিয়াছে । কোন কোন সনুযাসী অচেতন হইয়া পড়িত, কেহ ব৷ 
অচেতন হইয়৷ নানাগ্রকার বকিতে আরম্ভ করিত। ইহার উপর শিবের ভর 
হইয়াছে বলিয়া অনেকে তাহার পদধলি লইত, মাথায় গঙ্গাজল দিত, এবং ভক্তি 
করিত। সে ব্যক্তি নানাপ্রকার ভূত-ভবিধ্যতের কথা বলিয়া শ্বোতাদিগকে 
্রস্ত করিয়া দিত। অনেক পরিচিত পরিবারের তবিঘ্যৎ অমজল-বার্তা পূর্্ 
হইতে বর্ণন করিয়। সেই পরিবারের প্রতি দেবাভিশাপের ভয় দেখাইত, কখন 
বা মুল সনুযাসীর কখন বা যে-বাবৃর চড়ক, সেই বাবুর দোষের কথ তুলিয়। 
তাহার সব্বনাশের পূর্বাভাঘ প্রকাশ করিত। তখন সনুযাসীদল বাবুর নিকটস্থ 
হইয়া, কখন বা তীহাকে ধরিয়া কখন বা! কৃত্রিম বন্ধন করিয়া শিবের সম্মুখে 
উপস্থিত করিত। বাবু উপস্থিত হইয়া সাটাঙ্গে প্রণামপূর্বক 'আত্ম-অপরাধের 
জন্য বিবিধ স্ততি-মিনতি করিতেন ; দণ্ড স্বীকার করিলে শিবের মাথা হইতে 


চড়ক-উত্সর ৮৯ 


ফুল পড়িত। তখন সনুযানীরা বাদ্যসহ নৃত্য করিতে করিতে “তারকেশুরের 
শিবো। মহাদেব” বলিয়। চীৎকার করিয়া ঝাঁপের নিকট উপস্থিত হইত। 

কঠোর সাধক বাণ রাজ। নিরস্ত না হইয়৷ উন্মস্তের ন্যায় আপনি অন্গ- 
প্রত্যঙ্গ বাণ-ন্থার! বিদ্ধ করিতে লাগিলেন । শেখে পৃষ্ঠদেশে বাণ বিদ্ধ করিয়া 
উহু! বৃক্ষ-শাখায় বান্ধিয়। ঝুলিতে লাগিলেন, তখন সদাশিব সন্ত হইয়। তাঁহাকে 
অভীষ্ট বর দান করিয়াছিলেন । 

কলিকাতার সনুযাসীর! অতি প্রত্যুঘে কালীঘাটে গিয়। বাণ কূড়িয়া আসিত। 
অন্যান্য কালাস্থবনেও বাণ ফৌড়ার রীতি প্রচলিত ছিল। আমরা হুগল- 
কৃড়িযার বাবু শিবচন্দ্র গুহের কালী-বাড়ীতে একটি লোকের জিহবা ফঁড়িতে 
দেখিয়াছিলাম | একদল সরণী আপির। উক্ত কালী-বাড়ীতে উপস্থিত হইলে 
চারিদিক, বাদ্যভাণ্ডে পূর্ণ হইল, একজন বান্ধণ ৪০'8/601॥এর মত একখানি 
অস্ত্র আনিয়৷ জনৈক সন্যাসীর জিহ্বাধানি টানিয়৷ ধরিয়া তাহার মধ্যস্বলে বিদ্ধ 
করিয়া দিল। সন্যাসী থুথুর মত খানিকটা শোণিত ফেলিয়৷ দিয়া, অগ্নুতাগ- 
সক্ষ( 81৫ হস্ত দীর্ধ এক লৌহ-শলাকা তন্মধ্যে প্রবেশ করাইয়া নৃত্য 
করিতে লাগিল। ্‌ 

পুর্বে প্রায় প্রতি পল্লীতে এবং প্রত্যেক বাজারে গাজন হইত । এই 
সকল গাজনের দল কালীবাট হইতে বাহির হইয়া সহরের পথে পথে, ভদ্র- 
লোকেৰ গৃহে গুছে, প্রত্যেক ঠাক্র-বাড়ী ও শিব-মন্দিরের সন্মুখে নৃত্য করিত। 
গক ইহাদের প্রধান বাদ্যযন্ত্র, অন্যান্য বাদ্যও থাকিত। দুইটী বালককে 
হর-গৌরী সাজান হইত, এই হর-গৌরীর সঙ্গে বু বাক্তি অনেক রকম 
সং সাজিয়া পথে রঙ্গ-ভঙ্গ করিত। তন্মধ্যে জেলেপাড়। ও কা'সারীপাড়ার 
সং দেখিবার জন্য চিৎপূর রোড ও যে যে পথ দিয়৷ তাহার৷ প্রতি বৎসর যাইত, 
সেই সকল রাস্তা লোকে লোকারণ্য হইত। প্রত্যেক গুহের ছাদ বা রাস্ত৷ 
ও জানালায় তিলার্ধ স্থান থাকিত না। 

গাজনের সনুযাসীদিগের মধ্যে হাড়ী, মুচি, বাগদী প্রভৃতি ইতরজাতীয় 
লোকেরাই বাণ ফঁড়িত, উপবীতের ন্যায় এক গোছা সূতা গলায় 
পরিধান করিত। সে সময় বু ব্যক্তি তাহাদিগকে প্রণাম করিত। 
এমন কি, অনেকে মূল সনুযাপীর পদধূলিও গ্রহণ করিত,_--জতি 
আদরের সহিত তাহাদিগকে ভোজন করাইত। তাহারা লৌহ-শলাৰ ভিন 
বাহুতে ছিপ, বাঁশ পৃরিয়৷ নৃত্য করিত, কোন কোন সনুযাসীকে ক্ষত ছিদ্রে 
সপ পূরিয়। রাখিতেও দেখ! গিয়াছে । উদরের উভয় পার্শে ছিদ্র করিয়া 
দৃই ব্রিশুলাকৃতি ক্ষুদ্র বাণ বিদ্ধ করিয়া অগ্নভাগে ধৃত-সিক্ত বস্ত্রথ্ড জড়াইয়া 
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৯০. বাঙ্গালীর পূজা-পার্বণ 


অগ্নি সংযোগ করিয়া মধ্যে মধো ধূনা গ্রজ্বলিত করা হইত, ইহাকে দশলকি 
বাণ বলিত। এই বাণ বালক-সপুযাসীরা ফূঁড়িত। দুই গাছি দড়ির উভয় 
মুখ দুই জন লোকে ধরিয়া থাকিত, একদল বালক-দন্যাসী আপনাদিগের 
উদরের উভয় পার্ণ বিদ্ধ করিয়া! তন্মধ্যে উক্ত রজ্জু প্রবেশ করাইয়া সারি 
বাঁধিয়া নৃত্য করিত। কণ্ঠনলির সন্মুখের চর্ম ছিদ্র করিয়া তন্মধ্যে তরবারি 
বা ছোর৷ বিদ্ধ করিয়া রাখিত। 
শেষদিনে চড়ক। ১৮৬৩ খুষ্টাব্দে গভর্ণ মেট আইন করিয়া বাণফৌড়া 
বন্ধ করায় চড়ক অগত্যা বন্ধ হইয়া গিয়াছে, তবুও দৃই এক স্থানে বাণ না ফুঁড়িয়া 
যতদর হইতে পারে, তাহা হয়। তন্মধ্যে ফরিদপুর জেলায় কোটালীপাড়া 
এবং কলিকাতায় সাতুবাবুর মাঠে চড়ক-গাছে ধুরান হয় দেখিতে পাওয়া যায়। 
পৃর্রে যে যে সনুযাসী চড়ক-গাছে ঘুরিত, তাহাদের পৃষ্ঠে দৃইটি মোটা মোটা 
বড়শি বিদ্ধ করিয়া রজ্ভ-যোগে তুলিয়া পাক দেওয়৷ হইত। সে সময় তাহার 
কষ্টের কথা বর্ণ নাতীত, কিন্তু সরে ব্যঞ্তি কোন গ্রকার কষ্ট গ্রকাশ করা৷ দূরে 
থাকৃক, নান৷ প্রকার অঙ্গ-তঙ্গী ও ব্যঙ্গ-পরিহাস করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিত। 
সেইজন্য “চিড়কীর হাসি” গ্রবাদ-বাক্য পরিণত হইয়াছে । পিঠের চামড়া 
ছি'ড়িয়৷ সময়ে সময়ে সন্যাসী পড়িয়া মার যাইত। ম্যাজিগ্রেটগণ এবূপ 
মৃত্য-নিবারণ-জন্য পৃষ্ঠে ছিদ্রের উপর একখানি গামছা বাঁধিয়া চড়ক-গাছে 
তুলিবার নিয়ম করায় অনেক উপকার হইয়াছিল, কিন্তু এই বীভৎস ব্যাপারে 
কত সন্যাসী যে শেঘে ধনুষ্ক্কার-রোগে মারা বাইত, তাহার সংখ্যা নাই। 
বাগুয়া বাজার অথ ৎ*বাগবাজারের ঘোল চড়কী কলিকাতায় সব্বপ্রধান 
বিখ্যাত চড়ক ছিল, বাগবাজার গ্রাটের এখন যেখানে মৃত বাবু নন্দলাল বসুর 
বাট, তাহার দক্ষিণ-পর্ব কোণে এই চড়ক হইত। ইহাতে চড়ক-গাছের 
গাত্রে উপর উপর করিয়৷ চারিটী মাচান বাঁধিয়৷ সব্বোচচ মাচানের মধ্যস্থলে 
একজনকে মহাদেব সাজাইয়া বনান হইত, আর প্রত্যেক মাচানের প্রত্যেক 
কোণে একজন করিয়া ১৬ জন লোকের পিঠ ফুঁড়িয়৷ ঝুঁনাইয়া দিয়া ঘুরান 
হইতি। কিন্ত দূ চড়কীগুলি যেমন বেগে ঘুরিত, ঘোল চড়কী তেমন ঘুরিত না। 
এই চড়ক-গাছটী সংবৎমর পেরিংস্‌ উদ্যানের বৃহৎ পু্ষরিণীতে নিক্ষিথ 
থাকিত। ইহা রামধন ঘোঘের চড়ক, অনুমান ১৮৫৫ খৃষ্টা্ক হইতে এই চড়ক 
বন্ধ হইয়া ছ। 
-নব্যতারত, ১৩১০ 


চড়ক-সংক্রান্তি ৯১ 


চড়ক্-নহজগাত্ডি 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের বৈষ্ব-শাস্ত্রে বলে, স্থির মধ্যে পরাতন কিছু নাই। তাই 
ভক্ত কবি গাহিয়৷ গিয়াছেন-_- 


নব নবরে নিতৃই নব। 


অর্থাৎ, এ মংসার নিত্য নবীনতার আকর। এখানে যাহা পুরাতন, তাহা 
তিষ্ঠিতে পারে না, একেবারেই লোপ পায়। মন্ঘ্য-দেহ নিত্য নূতন 
হইতেছে । বৃক্ষ-গুল্ম-লত! নিত্য নবীনতা ধারণ করিতেছে । স্যট্টিশক্তি 
অনবরত নূতনকে লইয়াই খেলা করিতেছে । আর এই নৃতনতার মধ্যে নৰ 
নটবর নিতই নব নব লীলার প্রকাশ করিতেছেন। 

যদি সবই নূতন, তবে ইহার মধ্যে পূরাতন কি? পুরাতনের বোধটা যে 
আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে রহিয়াছে । কেমন করিয়া সে ভ্ঞানটি হইল? 
এঁ বৈষণব-শাস্ত্রই উত্তর করিতেছেন যে, প্রই-নৃতন স্থট্টিব নবীন লীলার মধ্যে 
আমিই পূরাতন। এই আমার আমিত্ব-বোধটাই সনাতন । আমি আছি, 
আঁমি ছিলাম, আমি থাকিব-_এই জ্ঞান হইতেই কালেব পরিমাণ, এই জ্ঞান 
হইতেই পুরাতনের বোধ | আমি যখন লীলাময় তখন “নব নবরে নিতুই নব।' 
তখন প্রতি পলে প্রতি ক্ষাণে আমা হইতে নবীনতার প্রস্ববণ যেন ছুটিয়া বাহির 
হইতে থাকে । তখন পুরাতনের বোধও গাকে না, পূরাতানের ভাবনাও থাকে 
না। কিস্তযখন আমি আছি, এই জ্ঞানটা ফটিয়া উঠে, আমার আমিত্বের সনাতন 
তত্থট। যখন বুঝিতে পারি, তখন পৃরাতন ছাড়া, কেবল অতীত কালের বোধ 
ছাড়। অনা অনুভূতি মনে লাগে না। এমন অনুভব হইলে স্থষ্টি-রক্ষ। সম্ভবপর 
হয়না । তখন মনে হয় আমি নিছিক্রয়, নির্ভ ৭, নিরালম্ব সত্য-স্বরূপ। তখন 
মনে হয় জগতের এ লীল! মায়৷, ইহা যাদুকরের ইন্দ্রজালমাত্র। তাই সমাজ- 
রক্ষার জন্য মান্ঘকে' কন্মী করিবার উদ্দেশ্যে পুরাতনে ও নূতনে পর্যায়ের 
স্াষ্টি হইয়াছে । মাল। জপ কর ত? একবার মালাট! ঘুরাইলে পর, হিসাব 
রাখিবার উদ্দেশ্যে মাটার উপর একটা যব রাখিয়। দিতে হয়। এমনি করিয়া 
কেহ শত যব মাল! করে, কেহ বা সহত্ব যব মালা ঘূরায় | মনুষ্য মাত্রেই অহরহঃ 
তেমনই স্মৃতির মাল! ঘূরাইতেছে। কাল কি ছিল, আজ কি হইল, আগামী 
কল্যই বা কি হইবে, এই চিন্তার মাল৷ মানুঘের মনে অহরহ: ঘুরিতেছে। একবার 
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সে মালা ঘুরান শেষ হইলে, একটা বর্ধ শেষ হইল মনে করিতে হয়। ইংরেজের 
প্রাতন বর্ঘ শেষ হয় ৩১শে ডিসেম্বরে । 

আমাদের পুরাতন বর্থ শেষ হইল আজ চৈত্র-সংক্রান্তির দিনে । এই 
দিনই অজ্ঞাত ভবিষ্যতের বক্ষে একটা আশার যব রাখিতে হয়। যেন কাল 
হইতে সব নূতন হইবে, নৃতন বর্ষ, নবীন আশা, নবীন উদ্যোগ, সবই যেন 
নৃতন হইবে। তাই আজ পুরাতনের শেষ, কাল নবীনতার সূচনা । জীবনটাকে 
স্বাদ করিবার উদ্দেশ্যে এই ব্যবস্থা হইয়া থাকে । এক একটা উৎসব, এক 
একটা পূজা, এক একটা জন্মতিথি যেন নূতনের সূচক ও প্রবর্তক হইয়া আমা- 
দিগকে একট সঙ্জান করিয়া তোলে। তাই এই সকল দিনকে “বৎসরকার 
দিন” বল! হয়। অর্থাৎ, এই সকল আমাদের জীবন-প্রবাহের যেন এক- 
একটা ছেদ, এক একটা পুরাতন অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি এবং নূতনের সূচনা । 
তাই ত বলিয়াছি, জীবনকে স্বাদু করিবার জন্য-_আশার বাসা উজ্জলতর 
করিবার উদ্দেশ্যে এই সব নির্দেশ হইয়া থাকে । 

মনে করিতে জানিলে-আজ কত কথা মনে পড়িবে । ১৩২৭ বৎসর 
পৃর্বে, এই ভারতবর্ধে বা বঙ্গদেশে কে যেন কেমন একটা মানুঘ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল, কে জানে সে কি কীণ্ডি করিয়াছিল, তখন কে জানে কেমন সমাজ, 
কেমন মান্ঘ, কেমন মনুষ্যত্বের উন্মেষ, কেমন কর্ণ, কেমন নীতি ও প্রাণ ছিল 
যে তাহার পর হইতে আমরা এই ১৩২৭ বৎসর কেবল বর্ধ গণনা করিয়াই 
আসিতেছি। সে মোহানা হইতে আজ পর্যন্ত আমরা কতদূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি, তাহা মনে আছে কি? রাজপুত, মোগল, পাঠান, মারহাট্টা, শিখ 
কত এল, কত গেল! কত সুখ, কত দূঃখ, কত মন্ৃস্তর ভোগ করিলাম, 
হয়ত বা তাহাদের বেদনা-লেখাও যুছিয়া৷ গিয়াছে! কিন্ত তবু গণিতেছি। 
এই ইংরাঁজ-আমলেই দেড় শত বৎসর গণিলাম। গিয়া করিলাম কি? 
গণিয়া স্মারক যবের হিসাবও কি মনে আছে? 

তাই প্রগাঢ রসবিৎ হিন্দ্গণ আজ চৈত্র-সংক্রান্তির দিন সংসারের সং বাহির 
করিয়৷ থাকেন। এ যে কেবল সংএর খেলা, এ যে কেবল ব্যঙ্গ, কেবল বিদ্রুপ, 
নিয়তির সহিত কেবল উপহাস, সেইটুক্‌ বৃঝাইবার জন্য আজ সংক্রান্তির সং 
যোটান হয়। দেখ দেখ, এ অখণ্ড দণ্ডায়মান কাল-স্বরূপ চড়ক-দণ্ডের চক্রের 
উপর দড়ি বাঁধিয়া কত লোকে ঘুরিতেছে। কেহ পিঠ ফুঁড়িয়াছে, কেহ জিভ্‌ 
ফঁড়িয়াছে, কেহ বা হস্ত-পদ বদ্ধ হইয়া কেবল ঘুরিতেছে। দে-পাক, দে-পাক, 
কেবল পাক দিতেছে, আর পাক খাইতেছে। ১৩২৭ পাক আমরা খাইলাম । 
কখন বা পিঠ ফঁড়িয়া, কখনও ব৷ জিহ্বার উপর লাগাম দিয়া, কখনও বা হস্ত-পদ 
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* বদ্ধ করিয়া, স্থবির নিশ্চে্ট হইয়া বিহ্বল বিভ্রান্তভাবে কত ধুরিলাম বল দেখি? 
এ কালের অবতার-স্বরূপ অখণ্ড দণ্ডায়মান কাল-স্বরূপ মহাকাল রুদ্রের সম্মুখে 
এ চড়ক-লীল। ত অহরহঃই আমরা করিতেছি। -অভিনয় করিয়া দেখাইলেও 
কি বোধ হইতেছে? যাহার হয় সে-ই মজে, আর সে-ই এই স্ট্টির মধ্যস্থ 
কীলক-স্বরপ সনাতন পূরুঘকে ধরিতে চেষ্টা করে। 

সে ভাবনা আমাদের ভাবিবার গ্রয়োজন দাই । আমরা খ্রোতের কটা- 
স্বরূপ কেবল ভাগিয়াই বাইতেছি। আমরা এই লীলাময় সংসারের লীলাময়ের 
নবীনতাটাই আস্বাদন করিতে উৎ্সুক। চিনি খাইতে চাই, চিনি হইতে 

» চাই না। পুরাতন হইলেও পূরাতনের গহিত নিশিতে চাই না, কেবল যিনি 

“নব নবরে নিতুই নব" তাহার নবীনতার অপৃব্ব লীলার মধুর আস্বাদ 

এ জীবনে ক্ষণে ক্ষণে পলে পলে আত্বাদন করিয়া মুখ, হইতে চাই। কে 

বলিল, আমরা বুড়া ? কে বলিল, আমরা অতি বৃদ্ধ, অতি প্রাচীন হিন্দু জাতি? 

আমাদের দেবতা যে নিত্য নব, নিতুই নব। তাহার দেহে পুরাতনের 
লেশমাত্র নাই 
-নায়ক, ১৩২৭ 


